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INLEIDING

Dit boek wil op een kritische en onbevangen wijze kijken naar multicul-
turaliteit in Nederland. U leest het goed: multiculturaliteit, en niet mul-
ticulturalisme. Het –isme in multiculturalisme geeft aan dat het gaat om 
een ideologische stroming en dit boek wil niet de kritiekloze vertolker 
zijn van een specifiek politiek-maatschappelijk ideaal. De bijdragen in 
dit boek zijn bedoeld als kritische reflecties op de multiculturele staat 
waarin Nederland zich bevindt: die multiculturele conditie benoemen 
we hier met de term multiculturaliteit. Multiculturaliteit is geen politiek-
maatschappelijk ideaal; het is een gegeven, een realiteit waartoe we ons 
moeten verhouden. En dat is precies wat de auteurs van dit boek doen: 
sommigen laten zien hoe moeilijk we het hebben met multiculturaliteit 
en wat de redenen daarvoor zijn; anderen zetten uiteen hoe mede-Ne-
derlanders van verschillende afkomst door moeilijkheden heen elkaar le-
ren kennen en waarderen en met elkaar tot nieuwe gedeelde praktijken 
komen; maar ook wordt duidelijk dat multiculturaliteit cultuurverschil-
len kan opleveren die niet of nauwelijks te overbruggen zijn en mogelijk 
kunnen leiden tot een nieuwe verzuiling van de samenleving. Dit boek 
geeft dus geen pasklaar antwoord op de problemen die onze multicultu-
rele samenleving stelt; integendeel, de algemene strekking van de essays 
in dit boek is dat pasklare of eenduidige antwoorden op onze problemen 
niet bestaan. Het gemak waarmee vele politici spreken over integratie, 
Nederlandse identiteit, en eenduidige loyaliteit daaraan, is misleidend 



8      Inleiding

en gevaarlijk omdat het medeverantwoordelijk kan zijn voor processen 
die velen onder diezelfde politici willen stoppen: uitsluiting, xenofobie, 
politiek extremisme.     

***

‘Zo zijn onze manieren…’ roept de vraag op over wiens manieren het in 
dit boek gaat. Natuurlijk klinkt in deze regel uit het bekende kinderliedje 
door dat dit ‘onze’ slaat op de mensen die het voor het zeggen hebben. In 
multicultureel Nederland zijn dat de witte Nederlanders die ieder die an-
ders is dan zij simpelweg meedelen: dit is hoe wij het doen, als je mee wilt 
doen moet je doen zoals wij. Maar er is ook een meer subversieve lezing 
van het ‘onze’ mogelijk. Al die ‘andere’ Nederlanders kunnen immers ook 
zeggen: ‘zo zijn onze manieren…’. Ook zij kunnen hun voorwaarden stel-
len aan de manier waarop wij met z’n allen, Nederlanders van allerhande 
komaf, met elkaar omgaan. Als iedereen gehoord wil worden en serieus 
genomen wil worden –en dat is toch waar het in een democratische, 
open samenleving om draait– moet dat ‘onze’ dus op alle Nederlanders 
slaan. Als dat zo is komt het integratie-betoog dat uitgaat van een den-
ken waarin minderheden zich dienen te assimileren aan de dominante 
meerderheid, op losse schroeven te staan. Als we iedereen erbij willen 
houden zullen we ook naar iedereen moeten willen en kunnen luisteren, 
contact maken en conflicten aan durven gaan in een inter-culturele dia-
loog die kan, maar niet hoeft te leiden tot nieuwe manieren van denken 
en handelen. In plaats van veilig terug te vallen op starre gepolariseerde 
posities, roepen wij daarom alle Nederlanders op om de moed te hebben 
het contact en daarmee ook de discussie met anderen aan te gaan.  

De auteurs van dit boek hebben de uitdaging opgepakt om buiten de 
tegenwoordig als veilig geldende grenzen van het assimilatiedenken te 
treden en hun mening te geven over multicultureel Nederland. Onder 
de auteurs bevinden zich wetenschappelijke onderzoekers, activisten, 
studenten, onafhankelijke intellectuelen, docenten, consultants: een rat-
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jetoe van mensen met verschillende politieke overtuigingen die niet on-
verschillig willen toezien hoe grote groepen in onze samenleving lijden 
door uitsluiting en discriminatie op basis van uiterlijke kenmerken, ge-
slacht, seksuele geaardheid, religie, of klasse. ‘Wij’, de verzameling auteurs 
van dit boek vormen tezamen een kritische club, een collectief zonder 
ideologisch zwaartepunt of gedeelde dogma’s, een veelkleurige, multi-
religieuze/multi-atheïstische verzameling van mensen die zeggen wat zij 
belangrijk achten, een nederige club ook die accepteert dat Nederlander-
schap geen vaststaand gegeven is maar voor iedereen anders, voor elk 
van ons meervoudig en veranderlijk kan en mag zijn. 

Het zal daarom ook niet verrassend zijn dat de bijdragen aan dit boek  
een radicale afwijzing inhouden van het denken in starre groepscatego-
rieën (autochtoon versus allochtoon), het benoemen van individuen met 
behulp van categoriale labels (Nederlander, Marokkaan, Turk, Antilliaan 
et cetera), en het ‘weg’verklaren van sociale problemen door ‘raciale’, of 
culturele factoren. Beweren dat ‘Marokkaanse’ jongens crimineler en ge-
welddadiger zijn dan ‘Nederlandse’ jongeren omdat ‘Marokkaanse’ jonge-
ren van huis uit gesocialiseerd zijn in de zogenaamde Riffijnse cultuur van 
wantrouwen en verdediging van eer en bezit door fysiek geweld, ontslaat 
ons van de plicht te onderzoeken of de verklaring niet mede of groten-
deels kan liggen in sociaal-psychologische gevolgen van discriminatie, 
stigmatisering in het onderwijs, en negatieve stereotypering in de media. 
De culturele of raciale kaart trekken is aantrekkelijk voor de dominante 
groep omdat daarmee de schuld van de problemen bij de geëssentiali-
seerde raciale of culturele ander kan worden gelegd. Het is veel moeilijker 
om te doen aan zelfonderzoek, te kijken wat de eigen rol is bij het instand-
houden van ongelijkheid en uitsluiting en mensen te zien als individuen 
in plaats van representanten van één specifieke sociaal-culturele groep 
met stereotype kenmerken. 

Om tot een groter onderling begrip en waardering te komen moeten we 
leren de granulariteit van ieder mens, elke sociale groep of sociale ge-
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beurtenis te zien en te verkennen. We moeten daarbij aandacht hebben 
voor de complexe meervoudigheid en veranderlijkheid in tijd en ruimte 
van ieder individu, verschijnsel en groepering en onszelf dwingen kri-
tisch en omzichtig om te springen met generalisaties en classificaties. 
Een politiek van granulariteit, van nuance, vergt moed en verbeeldings-
kracht: moed om vertrouwde overtuigingen te herzien en verbeeldings-
kracht om onszelf en anderen opnieuw uit te vinden. De essays in dit 
boek getuigen van die moed en verbeeldingskracht. 

***

We hebben ervoor gekozen dit boek te verdelen in drie secties. In het 
eerste deel, Het verleden: De wortels van het nu, kijken auteurs naar hoe 
problemen in het heden geworteld zijn in een historische context. In het 
tweede deel, Het heden: Een kritische beoordeling, hebben we bijdragen 
opgenomen waarin een groep, verschijnsel of situatie die emblematisch 
is voor de huidige multiculturele conditie van Nederland aan kritische re-
flectie wordt onderworpen. De auteurs in het laatste deel van het boek, 
De toekomst: Bakens van hoop, laten ons zien dat er ook positieve verha-
len verteld kunnen worden over verschil, diversiteit, maar ook hybridise-
ring die een belofte voor de toekomst inhouden. 

In de eerste sectie van het boek presenteren Lammert de Jong, Gloria 
Wekker, Maria van Enckevort, Kwasi Koorndijk, Vincent de Rooij, en Thijl 
Sunier beelden van de Nederlandse samenleving die afwijken van con-
ventionele manieren waarop zij voorgesteld wordt. Nederland, zo stelt 
Lammert de Jong, lijdt aan een allochtonencomplex en discrimineert. 
Niet-westerse immigranten en hun kinderen worden nooit echte Neder-
landers maar worden blijvend als  ‘allochtonen’ geclassificeerd. Integra-
tieproblemen worden geweten aan cultuurverschil terwijl men de ogen 
sluit voor allerlei vormen van discriminatie en uitsluiting waarmee immi-
granten en hun kinderen te maken krijgen. Als Nederland immigranten 
als volwaardige burgers wil opnemen, zal het zichzelf opnieuw moeten 
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uitvinden als ‘land van nieuwkomers’ die ook in de praktijk dezelfde rech-
ten en plichten hebben als alle andere Nederlanders.

Evenals de Jong, vraagt Gloria Wekker aandacht voor de instandhou-
ding van het beeld van Nederland als tolerante, gastvrije en inherent 
anti-racistische samenleving. Het koloniale verleden wordt uit de natio-
nale herinnering weggepoetst en daarmee kan men voorbijgaan aan het 
probleem dat het oude koloniale discours van gelegitimeerde ongelijk-
heid nog steeds een rol speelt in het Nederland van nu. Volgens Wekker 
moet Nederland zich eindelijk eerlijk rekenschap geven van wat er in het 
verleden is gebeurd om op die manier hedendaagse discoursen en prak-
tijken van racisme te herkennen. De wijze waarop Surinaamse Neder-
landers en anderen met herkomst buiten Nederland tegemoet worden 
getreden als zij weigeren mee te gaan in het kleur- en machtsontwijkend 
vertoog, laat zien dat het koloniale verleden nog steeds doorwerkt in het 
heden. Nieuwkomers echter die volop meedoen met het onderschrijven 
van een gekuiste versie van het Nederlandse verleden en de lof zingen 
van Nederland als bastion van liberale waarden mogen rekenen op een 
warm onthaal.

Maria van Enckevort’s essay kan gelezen worden als ondersteuning van  
Wekker’s visie, ook al lijkt zij te schrijven over een totaal verschillend on-
derwerp. Van Enckevort heeft het over hoe zij zich een tweederangs bur-
ger voelde omdat zij afkomstig was uit Limburg. Toen zij in Amsterdam 
ging studeren zorgde ze ervoor zo snel mogelijk haar Limburgse accent 
kwijt te raken om maar niet als ‘boerentrut’ gezien te worden. Je zou 
kunnen zeggen dat hier een geval van interne kolonisering beschreven 
wordt als je die term om puur pragmatisch redenen op mag rekken. 

Kwasi Koorndijk’s bijdrage Multiculturaliteit in Nederland: Gevangen in een 
web van definities gaat dieper in op het probleem van meertaligheid in 
de multiculturele samenleving. Koorndijk bekritiseert de ideologie van 
de taalkundig homogene natiestaat en het daaraan gekoppelde taalbe-
leid. Nederlandse beleidsmakers zijn verantwoordelijk voor een gestage 
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erosie en uiteindelijke vernietiging van minderheidstalen en de culturen 
die onlosmakelijk met die talen zijn verbonden. Met het verdwijnen van 
deze talen wordt ook de vitaliteit van etnische gemeenschappen zoals 
de Surinaams Nederlandse aangetast. Volgens Koorndijk bestaat de sa-
menleving uit verschillende etnische gemeenschappen die van de over-
heid uit respect verdienen. Als dat niet gebeurt, zal de samenleving daar 
als geheel uiteindelijk economisch onder lijden omdat leden van min-
derheidsgroepen, wier talige en culturele erfgoed verloren is gegaan, 
moeite hebben een positieve bijdrage te leveren aan de maatschappij. 

Vincent de Rooij belicht een ander aspect van meertaligheid. Zijn essay 
probeert duidelijk te maken waarom in debatten over de multiculturele 
samenleving en integratie in het bijzonder altijd maar weer wordt geha-
merd op het leren van Nederlands. Er zijn natuurlijk uitstekende prakti-
sche redenen waarom nieuwkomers Nederlands dienen te leren. Maar 
er zijn ook redenen, vaak verborgen, die puur ideologisch gemotiveerd 
zijn en slechts het belang dienen van een beperkte groep in de samenle-
ving. Het is in dit verband interessant te signaleren dat in de praktijk veel 
te weinig gedaan wordt om niet-Nederlandssprekenden Nederlands te 
laten verwerven op een snelle, efficiënte, en praktijkgerichte wijze. De 
kunstmatige wijze waarop nieuwkomers Nederlands krijgen aangebo-
den, staat veraf van en ontkent de praktijk waarin nieuwe vormen van 
Nederlands ontstaan die onder grote groepen binnen de samenleving 
de gesproken norm zullen worden, of dat al zijn. In plaats van die nieuwe 
hybride vormen van Nederlands te zien als een bedreiging voor de Ne-
derlandse taal en identiteit, is het vruchtbaarder deze te waarderen als 
het geslaagde product van wederzijdse integratie. 

In zijn fascinerende bijdrage What’s in a name? laat Thijl Sunier zien hoe 
ongemakkelijk of vreemd het kan zijn om van buitenaf een etiket opge-
plakt te krijgen zonder daarom gevraagd te hebben. Sunier’s overgroot-
vader emigreerde vanuit Zwitserland naar Nederland. Sunier wist van 
zijn Zwitserse afkomst, ging met familie ook vaak in Zwitserland op va-
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kantie maar beschouwde zich als Nederlander. Totdat hij 10 jaar geleden 
tot de ontdekking kwam dat er meer aan de hand was. We verklappen 
niet meer want dat zou de kracht en spanning van zijn essay tenietdoen. 
Interessant is dat Sunier’s persoonlijke verhaal toont hoe belangrijk het is 
zelf de macht en vrijheid te hebben om je identiteit op eigen wijze vorm 
te geven in plaats dat anderen jou een eendimensionale starre identiteit 
opleggen, zoals voor velen in multicultureel Nederland het geval is. 

In het tweede deel van het boek, Een ontmoeting met het heden: Een kri-
tische beoordeling, ligt het gemeenschappelijke van de bijdragen in een 
kritische maar tegelijk invoelende kijk op het nu. In De inburgeringscur-
sus: Eenheid of verdeeldheid? betoogt Feia Tol op overtuigende wijze dat 
de huidige investeringen in inburgeringsprogramma’s averechtse effec-
ten kunnen hebben. De oorzaak daarvan moet gezocht worden in een 
oriëntaliserende aanpak waarin het positieve met Nederland en het ne-
gatieve met de cultuur en het land van herkomst wordt geassocieerd. Dit 
veroorzaakt begrijpelijkerwijs fricties en irritaties die kunnen leiden tot 
verdere vervreemding tussen nieuwkomers en ‘autochtonen’. Tol is niet 
tegen inburgeringsprogramma’s maar betoogt dat deze zich zouden 
moeten richten op wat volgens haar essentieel is: het bevorderen van 
mogelijkheden om nieuwkomers te laten participeren als gelijken in het 
sociale en economische verkeer.

Het thema inburgering krijgt een geheel nieuwe, en waarschijnlijk voor 
velen onverwachte, invulling in het essay van Lucia Lindner. In Inburge-
ren in Ghanees transnationalisme gunt Lindner ons een blik op een groep 
immigranten die spectaculair afwezig zijn in de berichtgeving van pro-
blemen onder ‘allochtonen’. Die afwezigheid kan natuurlijk te maken 
hebben met hun kleine aantal, blinde vlekken bij onderzoekers, of het 
negeren van problemen die er wellicht wel zijn onder Ghanezen in Ne-
derland. Maar Lindner geeft een andere verklaring. In Lindner’s beschrij-
ving kunnen we Ghanezen met hun sterke geloof in de bijbel en in hard 
werken zien en begrijpen als Weberiaanse Protestanten (of misschien 
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beter Pentecostals). Dat is de reden voor hun onzichtbaarheid. Ghanezen 
willen niet afhankelijk zijn van overheidssteun, zij willen geld verdienen 
en hun God prijzen. Hun identiteit lijkt gebaseerd op de bijbel en hard 
werken. Deze Ghanese identiteit is een transnationale identiteit waarop 
onze zorgen om Nederlanderschap en Nederlandse identiteit geen vat 
hebben. Net als duurbetaalde expats in dienst van transnationale onder-
nemingen doppen zij hun eigen boontjes maar leveren tegelijk een bij-
drage aan de de integratie van Nederland in de internationale gemeen-
schap. Het is in dat opzicht jammer dat vele Ghanezen hun heil inmiddels 
elders zoeken omdat Nederlandse regel- en wetgeving hun pragmati-
sche deelname aan de Nederlandse samenleving in de weg staat. 

Yiu Fai Chow’s bijdrage Jij bent anders, jij bent Chinees is een interessant 
vervolg op de essays van Tol en Lindner. Waar een oriëntaliserende mo-
dus die bestaat uit het contrasteren van identiteiten wordt toegepast in 
inburgeringscursussen, en zonder twijfel ook elders in de Nederlandse 
samenleving, daar herinnert Yiu Fai Chow ons eraan dat het project van 
oriëntalisering nooit ‘af’ is. Er is altijd een rest: die groepen die niet vol-
doen aan de logica van het oriëntalisme die eist dat ‘autochtoon’ goed is 
en ‘allochtoon’ niet-goed. De presentie van het residu samen met de be-
hoefte om de werkelijkheid en de logica van het oriëntalisme met elkaar 
te laten overeenstemmen, maakt dat de groepen die buiten deze logica 
vallen een speciale status toebedeeld krijgen. Deze groepen worden in 
een soort cultureel limbo geplaatst: ze zijn noch echte nieuwkomers 
noch echte gevestigde Nederlanders. Ze worden verbeeld als nieuwko-
mers van een bijzonder slag, en in die hoedanigheid worden zij gebruikt 
om structurele discriminatie te legitimeren. Eén zo’n groep, laat Yiu Fai 
Chow op overtuigende wijze zien, zijn Chinese Nederlanders. Binnen het 
dominante vertoog over integratie dat stoelt op een ideologie van as-
similatie, zijn Chinese Nederlanders het voorwerp van een paradoxale 
redenering. Zij worden ten voorbeeld gesteld als ‘modelallochtonen’ 
met een modelcultuur: hun als typisch Chinees veronderstelde cultu-
rele waarden worden als verklaring aangevoerd voor hun positieve ar-
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beidsethos waardoor zij geen financiële last voor de samenleving zijn. 
Paradoxaal genoeg worden zij welhaast vereerd omdat zij vasthouden 
aan zogenaamde traditioneel-Chinese culturele waarden, terwijl andere 
‘allochtonen’ juist worden verguisd omdat zij zouden vasthouden aan 
hún cultuur. Om dit positieve beeld van Chinese Nederlanders mogelijk 
te maken laat men bewust of onbewust buiten beschouwing dat onder 
Chinese Nederlanders discriminatie op basis van seksuele geaardheid, 
gender, en ‘ras’ wijd verbreid is. 

In de essays van Mattijs van de Port, Francio Guadeloupe en Irene Stengs 
gaat het, zij het op heel verschillende manieren, over waarachtigheid. 
Van de Port’s bijdrage De Islam bestaat niet is een vlammend betoog te-
gen essentialisering en homogenisering. Interessant in zijn betoog is dat 
hij niet alleen aandacht schenkt aan wat buitenstaanders, niet-moslims, 
als de ware islam beschouwen maar ook aan het zoeken van jonge mos-
lims naar een authentieke, waarachtige Islam. Hij situeert deze zoektocht 
in de context van het hedendaagse medialandschap met zijn onophou-
delijke stroom van uitgeselecteerde beelden die alleen nog naar zichzelf 
en niet meer naar de werkelijkheid lijken te verwijzen. Dat creëert niet 
alleen de condities voor essentialisering maar creëert ook het verlangen 
naar waarachtigheid en authenticitiet.

In Francio Guadeloupe’s bijdrage gaat het om een andere vorm van 
waarachtigheid. Zijn levendige beschrijving van de heftige en confronte-
rende stijl van contact tussen urbane jongeren en begeleiders, waarvan 
Guadeloupe er één is, laat zien dat deze jongeren de essentialisering en 
homogenisering die zo typerend is voor het sociale verkeer ‘voorbij zijn’, 
overstegen hebben. Deze jongeren met sterk uiteenlopende etnische en 
culturele achtergronden gebruiken classificerende termen maar weten 
deze ook buitenspel te zetten om zo conflict en verschil tussen hen en 
de begeleiders maar ook tussen hen onderling om te vormen tot een-
heid en solidariteit. De waarachtigheid ligt hier in het gedeelde gevoel in 
staat te zijn de ander als gelijke te herkennen en te erkennen. 
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Irene Stengs’ Intercultureel intermezzo confronteert ons met verschil, ver-
schil tussen haar en haar Pakistaanse buren dat uiteindelijk niet overbrugd 
kan worden. Dat zou in het beschreven geval alleen kunnen door het 
deels opgeven van sterk gevoelde eigen overtuigingen en dat is hier uit-
gesloten omdat daarmee het als authentiek ervaren zelf opgegeven zou 
moeten worden. Het verschil waarover Stengs schrijft betreft opvattingen 
over man-vrouw verhoudingen. Dit verschil kan niet onder de mat worden 
geveegd: het vraagt om confrontatie, er moet doorheen gewerkt worden. 
Dat geeft grote problemen omdat het van ons vraagt welke opvatting over 
man-vrouwrelaties superieur is. Het is belangrijk dat velen van ons dage-
lijks geconfronteerd worden met verwante problemen en daarin een po-
sitie moeten innemen. Stengs’ persoonlijke verhaal vertelt hoe zij en haar 
gezin zich engageerden met  haar Pakistaanse buren wiens opvattingen 
over genderverhoudingen, vrouwenmishandeling, en vaderlijke bijdrage 
in de zorg voor kinderen, voor haar onacceptabel waren. Uiteindelijk kreeg 
Stengs te horen, niet zo zeer met woorden als wel door middel van ijzige 
stilte, dat zij zich met haar eigen zaken moest bemoeien. Stengs’ verhaal 
roept als belangrijkste vraag op of en in hoeverre we een ethiek van stra-
tegische tolerantie tegenover elkaar moeten cultiveren als een eerste stap 
in het creëren van een manier om als verschillende Nederlanders samen te 
leven. 

De laatste sectie van het boek De toekomst: Bakens van hoop vertelt de ver-
halen van de onvolprezen helden uit de dagelijkse interculturele praktijk 
die erin slagen nieuwe manieren van samenleven vorm te geven. Pien van 
Langen maakt ons deel van haar veldwerkervaringen in verzorgingstehui-
zen waarin het personeel voornamelijk bestaat uit nieuwkomers die zorg 
geven aan de slachtoffers van onze zorgeloosheid en veronachtzaming: de 
vele ouderen in onze samenleving die de laatste jaren van hun leven zelden 
of nooit bezoek krijgen van familie. Van Langen beschrijft hoe verzorgers 
en bewoners van deze tehuizen hybride sociaal-culturele praktijken van 
samenleven tot stand brengen, en zo de samenleving als geheel laten zien 
hoe mensen in staat zijn samen te leven met en door verschillen heen.



Inleiding      17

Chantal Gill’ard’s essay We zijn allemaal verschillend en dat blijft vertelt 
het verhaal van verschillende nationale sociale bewegingen die samen 
het project Companies Care opgezet hebben om bedrijven en overheids-
diensten ertoe te bewegen meer diversiteit te creëren in lagere en ho-
gere echelons van hun organisatie: een betere mix dus van mensen met 
verschillende etnische afkomst, sexe, leeftijd, geaardheid, en lichamelijke 
vermogens. Op basis van persoonlijke overtuiging en verworven inzicht 
eindigt Gill’ard haar essay met het uitspreken van de hoop dat als het 
moment komt waarop zij haar vijfjarige zoontje moet uitleggen wat haar 
baan inhoudt, hem niet hoeft te zeggen dat hij leeft in een maatschap-
pij waarin een systematisch onderscheid tussen personen op basis van 
huidskleur, lichamelijke vermogens, leeftijd, of seksuele geaardheid alle-
daagse praktijk is.

Daan Beekers’ Verwante vreemden: Jonge moslims in een ontkerkelijkte sa-
menleving expliciteert wat impliciet blijft in Gill’ard’s essay over het belang 
van het aanvaarden van pluraliteit, namelijk dat overeenkomsten tussen 
groepen onzichtbaar blijven door het dominante discours over de mul-
ticulturele samenleving. Processen van cultuurverandering en –vernieu-
wing produceren onder de zo uiteenlopende Nederlanders een gemeen-
schappelijk uitgangspunt dat overeenstemt met hedendaagse Westerse 
opvattingen van individualiteit. Beekers’ essay bespreekt de keuzes van 
jonge moslims niet in termen van wat ook wel de competitie tussen Prada 
en Allah is gedoopt. Zijn betoog heeft een politieke dimensie en is een 
kritiek op de overtuiging dat islam in Nederland een anachronistisch ver-
schijnsel is. In Beekers’ analyse worden we geconfronteerd met islamiti-
sche liberalen die in veel opzichten lijken op christelijke liberalen en die 
een groeiende groep vormen onder vrome moslims in Nederland. 
  
In Berichten uit Niksland beschrijft Erna Kerkhof de sociale dynamiek 
van multiculturaliteit in een Rotterdamse nieuwbouwwijk. Brandpunt 
van aandacht in haar bijdrage is een basisschool die door het hanteren 
van aparte wachtlijsten voor ‘autochtone’ en ‘allochtone’ leerlingen een 
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schoolpopulatie heeft die de bevolkingssamenstelling buiten school 
weerspiegelt. Onderscheidingen op basis van etnische, religieuze of cul-
turele achtergrond lijken voor de leerlingen van deze school veel minder 
beladen, minder duidelijk en relevant, dan voor hun ouders. De omgang 
tussen leerlingen wordt vooral bepaald door gedeelde sociaal-economi-
sche achtergrond en opleidingsniveau van de ouders. Zoals we al zagen 
in het essay van Van Langen, leidt ook hier intensief contact in het dage-
lijks leven ertoe dat mensen van verschillende culturele achtergronden 
dichter tot elkaar komen. 

In zijn essay met de uitdagende titel Een pleidooi voor multiculturele ver-
vuiling betoogt Jeroen de Kloet dat het krampachtig zoeken naar pure 
identiteiten en culturen heilloos en gevaarlijk is. Het besef dat alle uitin-
gen van cultuur altijd ‘vervuild’ zijn door invloeden van buitenaf kan ons 
bevrijden van cultureel essentialisme met zijn kunstmatige categorieën 
die het debat over de multiculturele samenleving belasten. Het begrip 
‘vervuiling’ krijgt hiermee bij de Kloet dus een interessante onverwacht 
positieve lading. De Kloet laat zien dat multiculturele vervuiling volop 
gaande is, vooral in uitingen van populaire jongerencultuur, en consta-
teert dat het goed is.

Het laatste essay, Doggy Hondjes van Yolanda van Ede, is een echte mind 
boggler. Het toont ons een radicaal liberalisme dat hedendaagse versies 
van seculier en religieus liberalisme maar ook van communitarisme met 
zijn modieuze denken over ‘ras’, etniciteit, gender, seksualiteit, en klasse 
deconstrueert. Het essay is in meerdere opzichten een open hyperboli-
sche uitnodiging aan ons, de zo verschillende Nederlanders, kritische erf-
genamen te zijn van alle ons omringende culturele uitingen. In lijn met 
deze uitnodiging stellen wij dat multiculturaliteit in een samenleving 
waarin ieder tot zijn recht kan en mag komen, van ons de bereidheid 
vergt een politiek te cultiveren van granulariteit, zowel voor de persoon-
lijke binnenwereld als ook voor de wereld buiten het eigen ik. 
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TEGEN DE AUTOCHTONE KLIPPEN OP

Lammert de Jong 
New York/Amsterdam, oktober 2007

I also noticed that strangers may live here, but on your conditions, 
your standards, your codes, your history, your enlightenment, and 
your ethics. You, who once was so versatile in how relative everything 
was, who knew how to survive surrounded by frenetic bombastic 
countries, are yourself becoming more and more snugly fixated on 
what you have and what you are, in stead of re-imagining strangers 
into a new community of wholeness. Charity you do, yes, lots of it. But 
you can only deal with us, the Third World, as charity and never as 
equals because you deeply believe: what you are, you have achieved 
by your hardworking selves, and what we are, is because we keep on 
lazily failing ourselves. (Antjie Krog, 2006) 1  

DEMASQUÉ
De confrontatie met niet-westerse nieuwkomers op het eigen terrein van 
de Nederlandse natie heeft geleid tot een demasqué van het tolerante 
Nederlandse ego van de Gouden Eeuw en het grenzeloze multinationale 
karakter van de Nederlandse handelsgeest. Het kosmopolitische aureool 
waarmee Nederland omgeven was heeft zijn glans verloren en veel van 
wat Nederland als klein land zo groot maakte staat thans ter discussie. 

De verbeelding van Nederland, van wat Nederland is, van wat Neder-
land is geweest, wortelt diep. In de schilderijen van Rembrandt van Rijn, 
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Rembrandts verbeelding dus, zou te zien zijn dat hij vrijzinnig en tolerant 
was.2 Het immigrantenkarakter van de Dutch society in de Gouden Eeuw is 
door Jonathan Israël geboekstaafd.3 Buitenlandse zeelui werkten in de ha-
vens en op de schepen. In het Amsterdam van de jaren 1650 trouwden meer 
buitenlandse mannen dan nieuwkomers afkomstig uit Republiek. Meer dan 
40 procent van de zeelieden in dienst van de Verenigde Oost-Indische Com-
pagnie kwam in de jaren 1650 uit het buitenland. De steden in Holland en 
Zeeland wedijverden om de Hugenoten uit Frankrijk, hun geld en vaardig-
heden. Hugenoten maakten 7 procent van de bevolking van de grootste 
steden uit.4 

Jan Marijnissen stelt, en hij niet alleen, dat hier een traditie van tolerantie 
is die teruggaat tot de zeventiende eeuw en die te maken heeft met onze 
handelsgeest:  ‘Het is een misvatting te denken dat Nederlanders in essen-
tie racistisch zijn en discrimineren.’5 Ook Paul Scheffer heeft vertrouwen: ‘De 
meeste mensen hebben in beginsel niets tegen de aanwezigheid van mi-
granten in Nederland en willen vreedzaam met hen samenleven.’(mijn cur-
sivering, LdJ)6 Wordt met dit in beginsel en in essentie bemanteld dat het in 
de praktijk anders uitpakt? De kwestie van het Nederlanderschap van Ayaan 
Hirsi Ali werd in de buitenlandse pers geboekstaafd als ‘a victory for intole-
rance in Holland’. Haar boek ‘The Caged Virgin’ werd in New York geadverteerd 
met een melodramatische verwijzing naar ‘now abandoned by her adoptive 
country.’ De Nederlandse minister-president sprak van imagoschade.7 De 
vrees het historische kapitaal van een tolerante natie te verliezen is terecht, 
maar er is veel meer aan de hand. Jan Latten oreert dat Nederland zwanger 
is van segregatie en benadrukt dat normen, óók die over segregatie, kun-
nen veranderen, óók in Nederland.8 De beeldvorming van de nieuwkomers 
wordt bewust gederailleerd om een overtrokken Nederlands cultuurbegrip 
te consolideren. Het gedrag van populistische politici biedt rugdekking aan 
sluimerend xenofoob gedrag; inderdaad, het wordt daardoor gelegitimeerd. 
De Nederlandse politiek schrikt er voor terug vreemdelingenhaat en racisme 
aan de kaak te stellen.9 Het buitenland kijkt verbijsterd toe; Nederland lijkt 
een bange, kleinburgerlijke natie.10 Het poldergepruttel van de Nederlandse 
natiestaat over vreemde (-lingen) zaken is niet van deze tijd.
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Contrasten met migratie naar de VS en binnen het Caribische gebied 
plaatsen Nederlandse praktijken in een vergelijkend perspectief waar-
door hun betekenis duidelijker wordt. Daarmee wordt niet gezegd dat 
het in de VS of Caraïben zoveel beter – of zoveel slechter –  voor migran-
ten is geregeld. De verschillen in grootte van deze landen, historische 
achtergronden, omvang en geschiedenis van deze migratie staan een 
vergelijkende waardebepaling in de weg. Wat met deze contrastwerking 
wél wordt beoogd is Nederlandse praktijken tegen het licht te houden 
om het autochtone navelstaren scherp in beeld te brengen.

Het demasqué betreft de volgende zaken. Nederland is niet zo tolerant 
als het zich verbeeldde toen het thuis met niet-westerse immigranten te 
maken kreeg. Nederland heeft een allochtonencomplex en discrimineert 
maar wil dat niet weten. Culturele eigenwaardigheden van nieuwkomers 
worden als torenhoge integratiedrempels opgeworpen en zij worden 
ertoe veroordeeld om te allen tijde vreemdeling, of ‘allochtoon’ te blij-
ven. Het integratieprobleem wordt verwoord in culturele termen terwijl 
discriminatie op de arbeidsmarkt, de hypotheekmarkt en apartheid in 
het onderwijs niet als zodanig wordt benoemd maar wordt gehuld in 
termen van het hebben van een ‘kleurtje’ of van een ‘verkeerde achter-
naam’. Integratie via de werkvloer is in het verleden gehinderd door de 
verlammende beschaving van de Nederlandse verzorgingstaat. Door de 
vrijheid van onderwijs worden kinderen op witte en zwarte scholen uit-
geselecteerd; nota bene, zwarte scholen zijn achterstandsscholen. Etni-
sche concentraties in woonbuurt en stemgedrag worden als bedreigend 
ervaren. Het moment lijkt aangebroken om in Nederland een ‘civil rights’ 
beweging te mobiliseren.

HOLLANDSE NIEUWE 11 
Over de nieuwe Nederlanders, de Hollandse Nieuwe, wordt woeste taal 
uitgeslagen die de verstandhouding over en weer ontregelt. Met grote 
regelmaat moeten criminele Antilliaanse jongeren, kut-Marokkanen, 
kakkerlakken, geitenneukers, achterlijke moslims, levensgevaarlijke isla-
mieten en zwarte scholen het in de media opnemen tegen Nederlandse 
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waarden en normen. De welwillende betrokkenheid bij de multicultu-
rele samenleving van weleer is vervangen door radicale standpunten 
over de bedreiging van grote groepen onaangepaste migranten in de 
Nederlandse steden. Opmerkingen als ‘er zijn ook goede Antillianen’ zijn 
in bepaalde kringen verdacht en politiek absoluut niet correct.12 Men-
sen zouden het op straat unheimisch (sic) vinden; daarom moet daar Ne-
derlands worden gesproken. Eerste-en-tweede-generatie-niet-westerse 
allochtonen worden in dreigende statistieken op elkaar gestapeld. Om 
de breuk met het vertrouwde zelfbeeld te legitimeren wordt de nieuwe 
werkelijkheid welbewust in meeslepende taal verwoord; een multicultu-
reel drama wordt bedacht. Suggestieve en gratuite beelden van migran-
ten die een hoogontwikkeld Nederland niets te bieden hebben worden 
aangedragen om dit drama te bevestigen.13 

Integratie op de wieken van de multiculturele samenleving mag niet 
meer; het begrip multiculturele samenleving is in Nederland afgeser-
veerd. Daarmee zouden we onze cultuur te kort doen, onze eigenwaarde 
onderschatten en ons besef van de grootsheid van onze geschiedenis 
wegspoelen. Hoezo? Enige kritische zelfreflectie ten aanzien van opge-
blazen Nederlandse eigenwaarden kan echt geen kwaad. Is Nederland 
werkelijk het beste land van de wereld? 14 En trouwens, waarom zou een 
Nederlandse multiculturele samenleving een weg-met-ons-Nederland 
moeten impliceren? In de VS wordt de nieuwkomer het beeld van the 
American people met veel getoeter en nationalistisch ritueel – met de 
hand op het hart – aan het verstand gebracht. Daar worden diversiteit en 
multicultureel als positieve kenmerken van de samenleving beschouwd. 
De VS immigratiewet van 1990 kent een diversity programma (met mini-
male vereisten), ook wel lottery genoemd, voor ingezetenen van landen 
die ondervertegenwoordigd zijn in de migratie stroom naar de VS. Men-
sen zonder familierelaties in de VS krijgen hiermee ook een kans te im-
migreren. Erkenning van land van herkomst en etnische diversiteit blijkt 
het sterke appèl van the American people niet in de weg te staan; integen-
deel, dit appèl is veel sterker dan het voorheen zo tevreden sudderende 
Hollandse poldergevoel. In de VS wordt immigratie ervaren als een Ame-
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rikaans belang terwijl in Nederland het samenleven met vreemdelingen 
een multicultureel drama veroorzaakt, althans zo verbeelden we ons 
dat. Aan de culturele verschillen tussen Nederlanders van de eigen stam 
gaan we dan voorbij. Wie in Nederland van de bijstand moet rond komen 
leeft in een totaal andere (armoede) cultuur dan de bevolking van de 
Amsterdamse grachtengordel of Wassenaar. Ook het leven van de alleen-
staande, de nieuwe hoeksteen van de samenleving,15 ziet er heel anders 
uit dan dat van de tweeverdieners met kinderen in de crèche. Daarente-
gen wordt het samenleven van Ons Nederlanders met mensen die van 
elders komen, met mensen met een andere huidskleur, een andere taal, 
en met een andere religie als een drama voorgesteld. 

De multiculturele samenleving heeft het afgelegd in de competitie 
tussen culturen, namelijk welke de beste is, misschien niet aller tijden, 
maar wel zeker nu: de onze!16 En deze wordt bedreigd. Sommigen achten 
een nieuwe godsdienstoorlog onvermijdelijk.17 De oorlog in Irak, terreur 
en de dreiging van terreur – niet óf Nederland daar ook mee te maken 
krijgt; maar: wanneer? – heeft vanzelfsprekende zekerheden van onze 
cultuur diep geraakt. De schok van fundamentalistische terreur heeft het 
denken over eigen welvaart, veiligheid, legitimiteit van geweld en uitbe-
steding van marteling, godsdienstige verdraagzaamheid en respect voor 
religieus gedrag doen kantelen. Er wordt gesproken van een keerpunt in 
de vaderlandse geschiedenis.18 Tegen die achtergrond wordt de Neder-
landse integratieproblematiek vele malen uitvergroot. Het een staat niet 
los van het ander. Door de terroristische dreiging wordt de toch al niet zo 
sterke positie van de nieuwkomer in de Nederlandse samenleving verder 
verzwakt. 

Nog maar kort geleden was ondenkbaar dat onze welvaart zou kun-
nen worden bedreigd. Onmiddellijk na 9/11 schreef Kaplan: ‘Luxe heeft 
bescherming nodig. Hoe welvarender een gemeenschap, hoe meer zij bereid 
zal zijn omwille van het behoud van haar materiele welvaart morele com-
promissen te sluiten (…) Hoe groter de economische macht, des te groter de 
militaire macht die nodig is om die te beschermen, vooral vanwege de jaloe-
zie en wrok die een dergelijke economische macht oproept.’19 De mateloze 
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welvaart van het Westen is verdiend en Moslims moeten niet kniezen 
over hun Ottomaans en Moors verval. De stoppen dreigen door te slaan. 
Onze Westerse levensstijl, roept, ja eist nu openlijk om bescherming, in-
dien nodig met geweld. Het fluisterende geweten over andermans el-
lende in een wereld van verschil, moet nu echt het zwijgen worden op-
gelegd. Dat wat eerder als slordige rafels van een exuberante Westerse 
consumptiecultuur werd ervaren, wordt onder tafel weggemoffeld.

Onbehagen met de erosie van de eigen Nederlandse samenleving 
wordt gemixt met niet-westerse migratie, met vreemde religie en cul-
tuur, kwetsbare welvaart, en nu dus óók met de dreiging van terreur. Pim 
Fortuyn was hierin onovertroffen, maar sinds zijn dramatisch verschei-
den hebben andere mixers dit populistische handwerk overgenomen. 
Deze mix moet worden gecorrigeerd; de migrant en zijn positie in de Ne-
derlandse samenleving moet scherp worden onderscheiden van zowel 
Nederlandse complexen als van fundamentalistische terreur.    

ALLOCHTONENCOMPLEX
Een immigrant in Nederland wordt geen echte Nederlander; hij, zij en 
hun kinderen worden levenslang als allochtoon geclassificeerd. In Ne-
derland zijn veel meer allochtonen dan immigranten. Elders in de we-
reld kent men geen allochtonen, daar worden immigranten geteld. Het 
Nederlandse demografische landschap van immigranten en allochtonen 
is in vergelijking met het Caribische gebied en de VS nogal vlak. Op de 
Caribische eilanden is migratie altijd al een ‘way of life’ geweest, van le-
vensbelang zowel voor het individu, de familie als voor de eilandelijke 
economieën. Daar wordt zó veel gemigreerd dat naast de roots (waar 
ben je geboren?) ook de routes (welk traject heb je achter de rug?) de 
persoonlijke identiteit helpen bepalen.20 En in de VS wordt immigratie al 
eeuwenlang  wettelijk gereguleerd, onder andere met het oog op de be-
hoefte van de Amerikaanse economie. Toch, er zijn daar ook miljoenen 
illegale immigranten die in sommige staten hun lot absoluut niet zeker 
zijn. In 2006 heeft parlementaire actie om deze illegalen, voornamelijk 
Latino’s, te legaliseren in enkele staten tegenreacties opgeroepen in de 
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vorm van willekeurige controles door lagere overheden waardoor veel 
vaker dan voorheen illegalen aan de immigratie dienst worden gemeld, 
worden vastgezet en uitgezet. (On-)gegronde geruchten over raids op il-
legalen jaagt mensen van de werkplaats en kinderen worden abrupt van 
school gehaald.21 22 In 2006 wordt het aantal illegalen op 11 á 12 miljoen 
geschat. New York telt ca 0,5 miljoen ‘undocumented people’. Daarvoor 
geldt als bestuurlijke leefregel: blijf met je handen van onze illegalen af: 
‘They are America’.23

In zijn nieuwjaarsrede van 2005 sprak de gezaghebber van het eiland-
gebied Sint Maarten, Nederlandse Antillen, Koninkrijk der Nederlan-
den, de bevolking aan met ‘born to be here !’ en reageerde daarmee op 
de born here aanhangers, onder andere in de Kamer van Koophandel en 
in het bestuur van de Haven, die vinden dat de locals het voor het zeg-
gen moeten hebben. Maar wie zijn de locals? Sommigen op Sint Maarten 
houden vol dat echte locals mensen van de derde generatie zijn, dus wier 
overgrootouders op Sint Maarten arriveerden. Maar de statistiek (zowel 
op het Franse deel als op het Nederlands-Antilliaanse eilandgebied) re-
kent de born here als local. Dit betekent dat kinderen van nieuwkomers 
uit verre herkomstlanden zoals Hongkong-China net zo goed local zijn 
als zij waarvan de moeder en grootmoeder op het eiland geboren zijn.24 
Bij de verkiezingen op Sint Maarten in januari 2006 bleek dat slechts een 
kwart van de ruim 18.000 stemgerechtigde kiezers op Sint Maarten is 
geboren; de helft is elders in de Nederlandse Antillen geboren.

In de jaren 1990 prijst New York zich gelukkig met verrassend hoge im-
migratie cijfers. Rond de eeuwwisseling is ruim 40 procent van de inwo-
ners in het buitenland geboren, dat was 35 procent in 1998; 28 procent in 
1990; en in 1970 slechts (!) 18 procent.25 Niet sinds 1910 is het aandeel in 
het buitenland geboren inwoners zo hoog geweest. Wanneer immigran-
ten en hun in de VS geboren kinderen bij elkaar worden opgeteld, maken 
zij 60 procent van de bevolking van NYC uit. In Nederlandse optiek bete-
kent dit dat 6 van de 10 New Yorkers allochtoon is. Zonder deze migratie 
zou de bevolking van NYC zijn gekrompen. Voor het eerst in 2005 vormen 
de  blanken, dat wil zeggen de non-Hispanic whites, in het electoraat van 
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New York een minderheid van 48 procent. In 1989 was dat nog een meer-
derheid van 56 procent. De meest voorkomende naam in het kiesregister is 
nu Rodriguez.26 Ketchup op tafel is door salsa vervangen. Onder leiding van 
burgemeester Bloomberg bereidt New York zich planmatig voor op een 
forse toekomstige bevolkingsuitbreiding: nieuwkomers wel te verstaan.  

Vergelijk dit met de situatie in het Nederlandse deel van het Koninkrijk 
waar in Nederland geboren kinderen waarvan ten minste één van de ou-
ders een nieuwkomer is, tot hun laatste ademtocht als allochtoon worden 
bijgeteld in grimmige statistieken die de teloorgang van Nederland sug-
gereren. Bijvoorbeeld, een in Nederland geboren man van 50 jaar, met een 
Curaçaose moeder die 60 jaar geleden met een Nederlandse pletter uit Cu-
raçao naar Nederland is gekomen, blijft tot aan zijn dood een niet-westerse 
allochtoon. Uit oogpunt van de doelstelling van een minderhedenbeleid 
was deze classificatie indertijd goedbedoeld, maar zij is nu stigmatiserend 
en een sta-in-de-weg van Nederlands burgerschap. De VS kent geen al-
lochtonen categorie. Daar is het gebruikelijk om met gepaste eigenwaarde 
ook het land van herkomst van US-citizens te memoreren: Polish-American, 
Chinese-American, etc. Op het censusformulier mag betrokkene zelf zijn et-
nische categorie, desnoods meerdere, kiezen, inclusief ‘none of the above’. 

In Nederlandse media, nieuwsbulletins en populaire literatuur worden 
allochtoon statistieken geprostitueerd om de aandacht van een weifelend 
publiek te trekken. Bij voorbeeld, de Integratiekaart 2006 van het Centraal 
Bureau voor de Statistiek laat zien dat bijna één op de vijf inwoners (19.5 
procent) van Nederland allochtoon is.27  Maar het werkelijke percentage im-
migranten uit niet-westerse landen is 6.2 procent van de totale Nederland-
se bevolking; dat was 10 jaar eerder 4.8 procent.28 In deze categorie tellen 
eeuwenlange medelanders zoals Surinamers en Antilliaanse Nederlanders 
als allochtonen mee. In de twee grootste regio’s, Amsterdam en Rotterdam, 
is de allochtoon ratio veel hoger, 38 procent in de regio Amsterdam and 
30 procent in de Rotterdamse regio.29 30 Maar het aandeel van de eerste 
generatie niet-westerse migranten in deze steden schommelt rond 20% en 
neemt af.31 Dit gebruik van allochtoon statistieken draagt bij aan de beeld-
vorming van een overweldigend cohort vreemdelingen in de blanke 



                                                                                           Tegen de autochtone klippen op      29

boezem van de Nederlandse natie, een Allochstan als het ware. Ook onze 
‘eigen’ Ian Buruma spreek hier een woordje mee in zijn boek Murder in Am-
sterdam over de moord op Theo van Gogh:

In 1999, 45 percent of the population (of Amsterdam) was of foreign 
origin. If projections are right, this will be 52 percent in 2015. And the 
majority will be Muslim.32 

Hoeveel generaties ‘of foreign origin’ heeft Buruma op het oog? Westerse 
en niet-westerse worden op één hoop gegooid. Hij maakt geen onder-
scheid tussen de uiteenlopende ‘grades and shades’ van gelovige Mos-
lims. Specificatie van deze  cijfers geeft een ander beeld: in 1999 wordt 
31 procent van de Amsterdams bevolking geclassificeerd als niet-wester-
se allochtoon; voor 2015 valt de prognose iets hoger uit, 32 procent. Het 
aandeel niet-westerse allochtonen in de Amsterdamse regio was in 1999 
22 procent; voor 2015 wordt dit geprognosticeerd op 24 procent.33 Ner-
gens is een prognose te vinden dat in 2015 de meerderheid van de Am-
sterdammers van vreemde origine Moslim is. Uit cijfers van het Centraal 
Bureau voor de Statistiek kan worden afgeleid dat van de Amsterdamse 
allochtoon bevolking, dus eerste en tweede generatie samengenomen, 
maximaal 1/3 maar meer waarschijnlijk iets meer dan ¼ Moslim zal zijn. 
Buruma’s presentatie roept willens en wetens een beeld op dat steden in 
Nederland worden bevolkt door grote groepen vreemde(-lingen) Mos-
lims. Voor Wilders c.s. is dit beeld een afgodsbeeld waarmee hij rondgaat 
om aanhangers te werven. Wilders waarschuwt voor een ‘tsunami van isla-
misering’ van Nederkand: ‘Moslims zullen de Nederlandse samenleving over-
spoelen en criminaliteit en overlast veroorzaken, ook op het platteland. Hun 
intolerante en gewelddadige cultuur zal de Nederlandse samenleving raken 
‘in het hart’, in onze identiteit’.34 Het Nederlands Interdisciplinair Demogra-
fisch Instituut (NIDI) schat dat in 2050 ca 9 procent van de Nederlandse 
bevolking Moslim is: ‘echt geen tsunami te bekennen’ kopt de Volkskrant in 
oktober 2007.35
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Deze beeldvorming van de Nederlandse samenleving kaatst terug op de 
positie van immigranten. Zij worden nu allereerst als Moslim gezien.36 
Terroristische aanvallen in de Verenigde Staten (9/11) en Europa (Londen 
en Madrid) hebben anti-immigratie sentimenten aangewakkerd en ‘ons 
soort mensen’ van een rechte rug voorzien. Andrew Wheatcroft’s Infidels 
traceert de geschiedenis van maledicta, woorden en beelden die haat en 
nijd uitdrukken, over en weer, tussen Christendom en Islam.37 Door 9/11 
en de daarop volgende ‘war on terror’ is de ambivalentie tegenover de 
Islamitische wereld versterkt. Volgens Wheatcroft hebben deze gebeur-
tenissen als katalysator gewerkt van een bestaande en diepgewortelde 
angst. Anderzijds zindert Bruce Bawer’s While Europe slept van maledicta 
die van de haat van de Islamitische wereld tegenover het Westen getui-
gen. Bawer’s  vooringenomen beeld wordt door hem bevestigd met ob-
servaties als: ‘the rage in the eye of many Muslim men at the sight of the 
ultimate spectacle of dis-honor –a Dutch woman bicycling to work.’ 38 Hij 
meent dat degenen die zijn spoor van maledicta niet zien, waaronder 
the Dutch, met open ogen slapen. Bawer spreekt van Europa’s Weimar 
moment. Ook Ayaan Hirsi Ali strooit met maledicta. Zij meldt in the New 
York Times: ‘Our Dutch Moslims hardly speak any (Dutch), or take the trou-
ble to speak Dutch. The second generation that does, seems to have learned 
only insults and terrible words to throw at people.’39 Sinds 9/11 hebben veel 
Moslims in Nederland ervaren dat hun status is veranderd. Zij worden niet 
langer gezien als buren, collega’s op het werk, mede-studenten, passan-
ten op straat of allochtonen (sic), maar allereerst als Moslims, en worden 
als zodanig geïndentificeerd met Islamitisch wangedrag, waar en wan-
neer dan ook in de lange conflictueuze geschiedenis van Christendom, 
het Westen en Islam. De maledicta van weleer vinden een eigentijdse te-
genhanger in het Nederlands immigratie- en integratiejargon van onder 
andere de heer Wilders en mevrouw Ayaan Hirsi Ali; het kan verkeren.

Ook in de verkiezing van volksvertegenwoordigers is het allochtonen-
complex doorgedrongen. Bij de gemeenteraadsverkiezingen in maart 
2006 heeft allochtoon Nederland massaal Partij van de Arbeid gestemd. 
Sommigen hebben toen gewaarschuwd voor deze politieke concentra-
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tie van de allochtone stem; het zou Nederland kunnen splijten in een 
westers-niet-westerse tegenstelling; in een etnisch eilandenrijk.40 Meer 
dan honderd jaar geleden stemden de Gereformeerde kleyne luyden alle-
maal op de Anti Revolutionaire Partij (ARP). Het bracht de Gereformeerde 
mannenbroeders in de politiek, de Vrije Universiteit en het bijzonder on-
derwijs; dat waren emancipatoire reuzenstappen. In die tijd winkelden 
de Gereformeerden bij slagers en bakkers van hun kerk. Waarom wordt 
thans een krachtige allochtone stem cultureel beladen met een niet-
westers etiket en splijtend erfgoed? Het erfgoed van de gereformeerde 
mannenbroeders is in de laatste decennia van de 20ste eeuw vrijwel rim-
pelloos geïmplodeerd toen ook de kleyne luyden zich ontwikkelden tot 
vrije individuen, welvarend, calculerend en modern.41 Vitale etnische of 
levensbeschouwelijke tekenen van maatschappelijk en politiek leven 
zijn niet per se maatschappelijk desintegrerende splijtzwammen; inte-
gendeel, zij kunnen nieuwkomers helpen aan maatschappelijk kapitaal 
om een opstap te maken in een inburgeringtraject. 

Allochtonen emigreren omdat ze het Nederlandse allochtonencom-
plex beu zijn. Ira Kip, geboren in Amstelveen, met Arubaans/Surinaamse 
ouders, getogen in Amsterdam, 25 jaar, vertrekt in december 2005 naar 
New York; ze wil niet langer in eigen land als allochtoon worden behan-
deld. In april 2006 werd ze toegelaten tot de regie opleiding voor Master 
of Fine Arts van de New School for Drama. Buitenlandse expats, werkzaam 
bij internationale instellingen en bedrijven in Nederland, klagen steen en 
been over de Nederlandse bureaucratie, wachtlijsten en het groeiende 
wantrouwen tegenover vreemdelingen. Oud-politici signaleren dat de 
Nederlandse assertiviteit en openheid heeft plaatsgemaakt voor vertwij-
feling en treurnis om het ‘verwaarloosde nationalisme’ en de ‘verloren 
identiteit’.42 Ondertussen mijden buitenlandse studenten het land waar 
tussen 1626-1650 aan de universiteit van Leiden meer allochtonen dan 
autochtonen studeerden.43 Dit laatste wordt vermeld in The Dutch Repu-
blic. Its Rise, Greatness, and Fall; maar dat was toen, lang geleden, toen 
Nederland nog groot was.44        
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CIVIL RIGHTS 
Het vertrouwde Nederlandse mooiweerbeeld blijkt niet in staat de veran-
deringen in eigen land en de omringende wereld te integreren in een ver-
nieuwde imagined community.45 Nederland is overrompeld en verstard door 
een buitenwereld die niet buiten te houden is. De eens zo krachtige ver-
beelding van kerk en natiestaat werkt niet meer nu Nederland is gesecula-
riseerd en handel en wandel geen grenzen meer kennen. Immigranten zijn 
van deze buitenwereld een tastbaar fenomeen. De erfdragers van een rijke 
Nederlandse beschaving reageren in een opgeblazen idioom van Neder-
landse waarden en normen. Deze moeten aan de man worden gebracht in 
een moreel Esperanto dat ook voor nieuwkomers verstaanbaar moet zijn.46 
Deze oproep klinkt schril – voor wie het horen wil – in een allochtonen-
wereld van zwarte scholen en discriminatie, naar huidskleur en herkomst, 
versterkt door angst voor de Islam en niet-westerse etniciteit. Bovendien 
kent het Nederlandse welbehagen een ongemakkelijke tegenhanger in de 
welbekende wereld van verschil. Dag in dag uit wordt de Nederlander, zowel 
ick van Duytschen bloet als die van de inburgering, geconfronteerd met een 
buitenwereld waar Nederlandse waarden er niet toe doen. 

Wat zijn de Nederlandse ambities? Moet de nieuwkomer naar onze maat 
worden gesneden, dat wil zeggen geassimileerd? Of worden culturele di-
versiteit, etnische identiteit, meervoudig burgerschap erkend als positieve 
waarden? Dat laatste is een veeleisend traject; het gaat niet vanzelf. De eis 
van culturele integratie legt de nadruk op de achterstand van de alloch-
toon ten opzichte van de Nederlandse samenleving. Dit probleem heeft 
ook een achterkant, namelijk de ongeschiktheid, de onwil en het ongemak 
van Nederland om de Hollandse Nieuwe te integreren. Politiek, ambtenarij 
en media opereren met stigmatiserende begrippen als zwart, allochtoon en 
autochtoon.47 Immigranten krijgen in Nederland te maken met een alloch-
tonencomplex; uitsluiting en discriminatie; blokkades op de arbeidsmarkt; 
segregatie in het onderwijs; een gedoogcultuur voor de één en Rita regels 
voor de ander. Dat in andere Europese landen nieuwkomers eveneens in een 
lastig – mogelijk zelfs nog moeilijker – integratieparcours zitten is verhel-
derend, maar doet niets af aan het wel en wee van Hollandse Nieuwe.48 
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Jazeker, Nederland moet de nieuwkomer eisen stellen: zich houden aan 
de wet en de daarin verankerde waarden; kennis van de taal; en sociaal-
economische zelfredzaamheid. Maar daarnaast moet Nederland de im-
migranten de gelegenheid geven te kúnnen integreren. Daartoe moet 
Nederland zichzelf weer uitvinden, nu als een land van nieuwkomers. 
Wanneer nieuwkomers voortdurend worden blootgesteld aan het onge-
mak van de Nederlandse samenleving hen als volwaardige burgers te in-
tegreren, loopt hun integratie faliekant van de rails. De uitdaging aan de 
nieuwkomer om een Modern Nederlands Peil te bereiken is vals wanneer 
hij of zij in het dagelijkse leven niet gelijkwaardig wordt behandeld.49 
De Hollandse Nieuwe moet ervaren dat hij burger is in een land waar de 
rechten van de mens – zoals vastgelegd in de Universele Verklaring van 
de Rechten van de Mens – voor iedereen gelden én in de praktijk wor-
den gebracht. Dat zou het keurmerk van de Nederlandse natie moeten 
zijn. Dit keurmerk is een opgave, zowel voor de Nederlandse natie-staat 
als voor de nieuwkomers. Deze opgave is universeel en kan zodoende 
mensen verenigen die eerder door landsgrenzen, etniciteit, welvaart, ras, 
taal, én door de tamboer van Nederlandse waarden en normen geschei-
den waren. In deze opgave zal Nederland zich kunnen hervinden als een 
klein land dat (weer) groot wil zijn, inderdaad ‘het beste land van de we-
reld.’ Dat betekent werk aan de winkel, tegen de autochtone klippen op.  

*	 Dit artikel is een voorschot op een boek in productie:  Being Dutch, more or less. Publicatie, voorjaar 
2008.  

Met dank aan Sjoerd Zanen, Hans van de Vijver en Jaap Huizinga (overleden) voor de kritische begelei-
ding van deze tekst.
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EEN NEDERLANDS FOTOBOEK …. MOMENTEN 
IN DE MULTICULTURELE SAMENLEVING. 

Gloria Wekker
Voor Kwame Nimako1

1.	 ARTIS, 1954
In ons familiefotoboek zit een serie kiekjes van een bezoek dat het gezin 
Wekker aan Artis bracht. Het moet in de zomer van 1954 geweest zijn. 
Artis is onze buur, want we wonen op een bovenwoning in de oude 
Joodse buurt, op de Plantage Kerklaan. Eind 1951 migreerden we vanuit 
Suriname. Mijn vader, die hoofd van de recherche in Paramaribo is, wil in 
Nederland rechten studeren. 

Oom Erwin en tante Nita uit Paramaribo zijn die zomer voor zaken in 
Nederland en ter gelegenheid daarvan vindt het uitje naar Artis plaats. 
Tante Nita heeft, met haar pas aangeschafte toestel, de zwart-wit foto’s 
genomen. Het is een zomerse dag, getuige onze lichte kleren en hier en 
daar valt zonlicht op de hoge bomen, die Artis omzomen. Onze ouders 
zijn niet te zien op de foto’s, alleen wij, vijf kinderen. Mijn oudste broer is 
11, ik ben 4 jaar oud. De twee jongens dragen broeken tot op hun knie 
en de drie meisjes, van wie ik de jongste ben, hebben geruite plooirokjes 
en witte sokjes aan. Wij hebben pijpenkrullen en mijn moeder heeft 
elke morgen een uur werk aan het oliën en het in de krul draaien van 
ons haar. Het ergert haar verschrikkelijk als onbekenden ons willen 
aanraken; met name onze gezichten en ons haar nodigen daar kennelijk 
onweerstaanbaar toe uit. Regelmatig wordt er geroepen dat we “net 
poppen” zijn. 
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Op een van de foto’s staan wij in een kringetje rondom een ezeltje. 
Vooral de jongste kinderen hebben een uitdrukking van verrukking op 
hun gezicht. Op de volgende foto zit ik vóór mijn zus Dulci op de ezel, 
allebei met een stralende lach, die bij haar het fietsenrek in haar mond 
blootlegt. 

Maar wat die foto uniek maakt is dat een deel van de omgeving is 
meegenomen. Misschien wilde tante Nita iets vastleggen van de vreugde 
die het moment uitstraalt. Want aan de randen van de foto is te zien dat 
een menigte witte mensen zich om ons heen heeft verzameld: mannen 
maar vooral vrouwen, aan wie nog de naoorloogse sfeer van armoede en 
troosteloosheid kleeft. Maar voor even is de zon doorgebroken: terwijl 
wij naar het ezeltje kijken, kijken zij naar ons, met evenveel verrukking 
en overgave. 

Zwart, of bruin(-tje) zoals het toen nog heette, is leuk als het klein en 
schattig is. Ook onder een aantal andere omstandigheden is zwart leuk. 
Als het amusant is en zich voegt in stereotype beelden; als het atletisch 
is, maar met weinig tekst en zekere geen kritische tekst; mooi en exotisch 
mag ook, graag zelfs. Maar meestal is zwart niet leuk en zeker niet als het 
zelfbewust is. 

2.	 POLDEREN, 2005-2006
Iets van die verrukking voor het vreemde, het exotische, was nog steeds 
waar te nemen in debatten of berichtgeving waarin het tweede kamerlid 
voor de VVD Ayaan Hirsi Ali een rol speelde. Dat was niet het enige vertoog 
dat circuleerde met betrekking tot Hirsi Ali, maar het was wel constant 
en invloedrijk sinds zij haar opwachting maakte op het Nederlandse 
politieke toneel. Hirsi Ali werd opgeroepen als een mooie, intelligente, 
welsprekende Afrikaanse prinses. Hoewel het haar als prinses aan niets 
ontbrak, was zij zo nobel dat zij eigenhandig het feminisme ten behoeve 
van minder bedeelde Islamitische vrouwen uitvond en in haar eentje ter 
hand nam. Het was een grote schande dat nog nooit iemand zich over de 
problemen van deze vrouwen had uitgelaten, zo heette het, en ook Ayaan 
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zelf droeg niet weinig bij aan deze indruk. Als ze al eens iemand citeerde 
waren dat steevast witte mannen, Voltaire, Bernard Lewis, Bolkestein 
(Moors 2005), niet direct degenen aan wie het feminisme schatplichtig 
was, maar ja, een kniesoor die daarop lette. Hirsi Ali was een geleerde, 
een een-en-twintigste eeuwse incarnatie van Voltaire. In dit vertoog was 
zij een mengeling van een koninklijk zwart fotomodel, voorzien van een 
allercharmantst accent, en een geleerde, kortom een buitengewoon 
aantrekkelijk object van adoratie, een symbolisch “ons-soort-mensen”.

In brede kring ontstond een quasi-verliefdheid op, een vorm van hyste-
rie rond het spektakel Hirsi Ali. Degenen die haar bewonderden om haar 
moedige standpunten beschouwden haar woorden en geschriften als 
manna. Weldra openbaarden zich echter ook allerlei excessieve, gesek-
sualiseerde vormen van fascinatie met haar. Zoals Bell Hooks beschrijft, is 
er een Westerse fascinatie met zwarte mensen, die gerepresenteerd wor-
den als primitief, wild, seksueel vrij en een betere relatie met het eigen li-
chaam onderhoudend (Hooks 1992). Oeroude Nederlandse waarden als 
nuchterheid en gematigdheid werden overboord gegooid, zoals wan-
neer mannelijke journalisten bij elkaar informeerden of degene die Hirsi 
Ali het laatst geinterviewd had, ook al verliefd op haar geworden was. Als 
verleid door een sirene, scheepten mannen maar ook vrouwen, waaron-
der spraakmakende feministen, zich in om meegevoerd te worden naar 
de onbekende, maar mooie verten die Hirsi Ali hen voortoverde, naar 
dat land waar zij wel wilden wonen. Weliswaar was dat land ingrijpend 
veranderd in bevolkingssamen- stelling, maar Ayaan had de geruststel-
lende boodschap dat zíj niet hoefden te veranderen, dat moesten de mi-
granten doen.  

Minstens zo sterk was de afkeer die ze bij anderen opriep; deze cate-
gorie had geen goed woord over voor haar overtuigingen en standpun-
ten. Zij meenden, om een scala van redenen, dat Hirsi Ali de zaak van de 
multiculturele samenleving van de regen in de drup hielp. Wat zij met 
elkaar deelden was de opvatting dat je met zulke pleitbezorgers geen 
tegenstanders meer nodig had. Ook aan deze kant waren er excessen. 
Een jonge Amsterdamse Moslim ging ver over de schreef in zijn haat en 
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afkeer van Ayaan. On-Nederlands werd dat genoemd, maar net als bij de 
ongeremde passie, was ook hier, zeker in de details, sprake van een polder-
versie. Niet alleen Theo van Gogh was op de fiets, ook Mohammed B. had 
dat vervoermiddel gekozen.

Hirsi Ali riep zoveel passie op bij zowel voor- als tegenstanders, dat het 
pas na enige tijd duidelijk werd dat zij de Nederlandse samenleving 
spleet langs etnische lijnen. Als een waterscheiding liep de sym- en 
antipathie door Nederland heen. Terwijl zij de heldin was van veel 
spraakmakende witte opiniemakers, moesten zwarten en migranten, 
toch haar doelgroep, niets van haar weten2. En in beide gevallen gold 
dat overwegend voor zowel mannen als vrouwen. Het moet uitdrukkelijk 
gezegd dat een enkeling zich onttrok aan deze grove indeling, maar voor 
de inzichten van degenen die zich kritisch over Hirsi Ali’s opvattingen en 
uitspraken uitlieten bestond uiterst geringe publieke belangstelling. Ze 
kwamen eenvoudigweg nauwelijks aan het woord. Hoe kunnen we deze 
betekenisvolle verdeling van sym- en antipathieën begrijpen en wat 
vertelt dat ons over het cultureel imaginaire, de fantasieën en onbewuste 
begeertes in de Nederlandse multiculturele samenleving?

3.	 DE KABEL, 1996
In de zomer van 1996 vond het Europese voetbalkampioenschap in En-
geland plaats en speelde Edgar Davids zich vooral in de kijker omdat hij 
bondscoach Hiddink ervan beschuldigde “zijn kop in de reet van witte 
spelers te steken”. Davids werd onmiddellijk uit de selectie verwijderd en 
dat was nog maar het begin van zijn ellende en die van andere zwar-
te spelers, die er ook maar enigszins blijk van gaven niet kleurenblind 
te zijn. In dezelfde tijd presenteerden de media ons de term “de kabel”, 
waarin zwarte spelers als Davids, Seedorf, Bogarde en Kluivert zich bun-
delden, daarmee hun identificatie als Surinaamse spelers met elkaar en 
met Suriname uitdrukkend. Dat hebben ze geweten! 

Tot vandaag spreken commentatoren in de media smalend over de 
voetbalkwaliteiten, maar vooral over de karakters van deze vier heren. 
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Als een van de leden van de kabel zichzelf weer eens in de voet ge-
schoten heeft, wat helaas nogal eens gebeurt, wordt jubelend en met 
hoorngeschal een nieuwe jachtronde op dit wild geopend. De kabel kan 
collectief geen goed meer doen en ook hun verdiensten voor het Neder-
lands elftal in het verleden worden dienovereenkomstig herschreven. Af-
gaande op de schier onuitputtelijke reeks varianten van afwijzing, bele-
diging of kleinering in de media, komt hier een ander onderdeel van het 
imaginaire, een diepgewortelde afkeer van de kabel, aan de oppervlakte. 
Het is een afkeer die betekenisvol is, méér dan persoonlijk en incidenteel 
is en die juist omdat het om voetbal gaat, wat zoveel passie opwekt en 
waarin ‘we’ immers allemaal aandeelhouders zijn, met zoveel ongeremd-
heid naar buiten komt. Dit gezelschap opiniemakers, weer overwegend 
witte mannen, krijgt onevenredige gelegenheid hun problematische, 
historisch gewortelde meningen uit te dragen. Het is tenenkrommend 
naar vertegenwoordigers van het genre te luisteren wanneer ze de kabel 
weer eens over de hekel halen. 

In zwarte kring geniet de kabel juist grote populariteit, ondanks hun 
misstappen. Waar men zich, getuige discussies op Surinaamse websites, 
wél aan ergert, en dat geldt dan met name vrouwen, is het feit dat ‘de 
jongens’ vrijwel allemaal witte partners gekozen hebben, alsof zwarte 
vrouwen niet goed genoeg zijn. 

Beide vertogen, het hijgerige Cinderella-verhaal over Ayaan Hirsi Ali en 
de “bad boy” – representatie van de kabel zijn ingebed in een eeuwenoud 
verhaal, dat onderdeel uitmaakt van het Nederlandse culturele archief en 
dat zich steeds opnieuw presenteert, voorzien van een eigentijds jasje. 

4.	 CORDON SANITAIRE
In Nederlandse discussies en debatten over de multiculturele samenle-
ving is er een cordon sanitaire gelegd om het koloniale verleden (Wek-
ker 2001). Er bestaat een brede consensus dat de twee maatschappelijke 
formaties, de koloniale orde en de huidige multi-etnische samenleving, 
niets met elkaar te maken hebben en volledig los van elkaar staan. Dat-
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gene wat niet gezegd kan worden, het Nederlandse koloniale verleden 
en het bijbehorende culturele archief, blijft juist door zijn onzegbaarheid 
formaties en discoursen van “ras” in het heden beïnvloeden. Dat cordon 
sanitaire beschermt geducht tegen het binnenlaten van zelfbeelden, die 
in strijd zijn met de gekoesterde representatie van Nederland als tole-
rant, gastvrij en inherent anti-racistisch (Wekker 2001).

De gegenderde en geseksualiseerde ideeën over gekoloniseerde man-
nen en vrouwen in de overzeese gebieden van het Nederlandse koloni-
ale rijk, vertonen overeenkomsten met de discursieve régimes, waaraan 
zwarte mannen en vrouwen nu nog steeds blootgesteld zijn. Terwijl witte 
mannen zich naar hartelust verlustigden aan en zich aantrekkelijke zwarte 
vrouwen letterlijk toeëigenden, werden zwarte mannen tot zwart seksueel 
gevaar gemaakt. Zwarte mannen en vrouwen, die zich niet bij de onmen-
selijkheid van het systeem wensten neer te leggen en in verzet kwamen, 
werden gecriminaliseerd, streng gestraft, soms gedood.

Het lijkt een te grote stap van toen naar nu. Toch zet ik hem. We zijn met 
ons allen onderdeel van een samenleving waarin het koloniale archief 
nooit tegen het licht gehouden en verwerkt is, waarin van de ene dag op 
de andere de koloniale meesters ontwikkelingssamenwerkers werden, 
waarin bij acclamatie afgesproken is dat “wij” niet racistisch zijn, waarin 
premier Balkenende zonder enig besef van ongepastheid, de goede, oude 
tijd van het VOC-verleden kan aanroepen ter bestrijding van de huidige 
Jan Salie tijdgeest. Zijn onverholen imperialistische nostalgie werd niet 
uitgewist door zijn verontschuldigingen achteraf. Het gaat immers om de 
(onbewuste) inhoud van zijn bewustzijn en hoe deze “premier van alle Ne-
derlanders”, zonder het zelfs te weten, grote groepen mensen schoffeert. 
Het is op zijn minst van belang te onderkennen dat het culturele geheu-
gen van voormalig gekoloniseerde bevolkingsgroepen (en dat van zoveel 
andere groepen “nieuwe Nederlanders”) een andere inhoud heeft dan dat 
van de dominante groep. Belangrijker nog is het om onder ogen te zien 
dat er geen enkele reden is, behalve luie zelffelicitatie, om aan te nemen 
dat het racisme als systeem, als algemene manier van in de wereld staan, 
op miraculeuze wijze aan Nederland voorbij gegaan zou zijn. 
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5.	 DE REGELS VAN HET SAMENLEVEN
De kabel is zo onstuimig geweest om regel 1 voor zwarten en migranten 
van het “multiculturele” samenleven in Nederland te overtreden. Het 
meest verbreide vertoog in “verlichte” kringen in Nederland om over de 
Ander te spreken is nog steeds een kleur- en machtsontwijkend vertoog 
(Frankenberg 1993). Het bon mot van Toni Morrison over de omgang met 
kleur in geciviliseerde kringen in de V.S., namelijk dat men ook niet met 
de gebochelde over zijn bult praat, is evenzeer van toepassing op hoe 
men in beschaafd Nederland het liefst met dat verschil omgaat (Morrison 
1992). Een betreurenswaardigheid, waar we het maar niet over moeten 
hebben. Dit dominante vertoog roept een werkelijkheid op alsof het er 
niet toe zou doen welke kleur iemand heeft en vanzelfsprekend ontkent 
het racisme. Dit ‘beschaafde’ vertoog is in toenemende mate in botsing 
gekomen met een ander, een nieuw realistisch vertoog (Prins 2000), 
waarin juist wel gepropageerd wordt om onaangename ‘waarheden’ 
over het multiculturele samenleven en met name over Moslims bij hun 
naam te noemen. 

De prestatie die in het kleur- en machtsblinde vertoog van zwarten en 
migranten gevraagd wordt is om mee te gaan in de collectieve ontken-
ning van het toekennen van betekenis aan kleur- en machtsverschil. De 
kabel weigerde mee te gaan in deze ontkenning, terwijl Hirsi Ali zich juist 
tot een vertolker van het nieuw realistische vertoog maakte en Islamie-
ten eigenhandig de oren waste over hun achterlijkheid.

De kabel gaf er blijk van er een eigen, tegendraadse blik op na te 
houden, dat wil zeggen de wereld vanuit een meervoudig perspectief 
te bekijken, waarin ook plaats is voor identificatie met Suriname. Ze 
droegen hun succes nota bene aan Suriname op. In de volksmond 
heet dat: een te grote bek hebben. Dat was tegen het dominante, zere 
been. Wie haalt het in zijn kop om, als je met pijn en moeite toegelaten 
bent tot het keurcorps van Nederlandse voetballers, zijn voorkeur uit te 
spreken voor dat ontwikkelingslandje waar we ooit iets – maar wat? – 
mee te maken hadden? De Nederlandse behoefte aan een eenduidige 
aanhankelijkheids- en nationaliteitsverklaring van de zwarte spelers 
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kwam ook weer duidelijk naar voren toen de spelers met Surinaamse 
roots, na het behalen van het Europese kampioenschap in de zomer van 
2007, een feestje vierden met de Surinaamse vlag. 

Ayaan Hirsi Ali was in dat opzicht een veel gemakkelijker object om 
collectief de liefde aan te verklaren. Zij kon niet beschuldigd worden 
van een meervoudig perspectief. Integendeel, zij heeft herhaaldelijk te 
kennen gegeven dat het enige wat erop zit als migrant is om je aan te 
passen aan de Nederlandse samenleving en niet in de premoderniteit 
te blijven steken (Hirsi Ali, 2002). Hirsi Ali doet uitspraken waarover 
iemand van de dominante etnische groep zich nog eens op het hoofd 
zou krabben. Zij plaatst zich kritiekloos binnen een Westers vertoog, dat 
de Verlichting verheerlijkt en rept nooit over wat diezelfde Verlichting 
in termen van slavenhandel, slavernij en Orientalisme mogelijk heeft 
gemaakt.

Willen we werkelijk uit de doodlopende steeg raken waarin we verkeren 
met betrekking tot de Nederlandse multiculturele samenleving, dan 
is er aardig wat werk aan de winkel. Maar behalve het hoognodige 
reparatiewerk in het hier en nu, is het ook zaak het cultureel imaginaire 
onder de loep te leggen. Het is hoognodig aan vernieuwing toe.
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NOTEN

1	 Met dank aan Kwame Nimako voor ons ge-
sprek op een bankje in de zon in Evanston, 
Illinois, April 2006, waarin we de wereld in 
het algemeen en Nederland in het bijzon-
der doornamen. Uiteraard ben ik alleen ver-
antwoordelijk voor dit essay.

2	 Nu, in oktober 2007, na de affaire rond de 
bekostiging van Hirsi Alis’s beveiliging, is 
dat beeld, met name aan haar supporters-
kant, rigoureus gekanteld. Een analyse van 
die ommekeer is zeer de moeite waard, – is  
de weigering om voor haar beveiliging bui-
ten Nederland “op te draaien” de klassieke 
reactie van de verworpen minnaar, - “na 
haar vertrek uit Nederland, heeft ze nooit 
meer iets van zich laten horen”-, maar valt 
buiten het kader van dit essay.  
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WHEN COMING HOME IS NO LONGER A HOME-COMING

Maria van Enckevort

Life can only be understood backwards, but it must be lived forwards.
Søren Kierkegaard, Journals

Geboren en getogen in de provincie Limburg moest ik Algemeen Be-
schaafd Nederlands (ABN) leren spreken tijdens mijn kleutertijd. Dege-
nen die het Limburgse accent nooit konden kwijtraken zouden levens-
lang worden beoordeeld – of is het veroordeeld? – als lijdende aan een 
“boerse afwijking”. Alsof beschaafd en accent niet samengaan, of erger 
nog elkander zouden uitsluiten?  Een opvatting waarmee mijn Antilli-
aanse partner, en met hem vele andere nieuwkomers in de Nederlandse 
samenleving, wordt gekonfronteerd als gevraagd wordt “Bent U al lang 
in Nederland? Waar hebt U zo goed Nederlands leren spreken?”

In de jaren zestig, tijdens mijn eerste poging tot studeren aan de toen 
nog Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam, ben ik mijn Limburgse 
accent snel kwijtgeraakt. Afkomstig uit een agragrische gemeenschap, 
met als zogenaamde verdienste de eerste studente te zijn aan een niet-
katholieke universiteit in het zondige Amsterdam van de provo’s, wenste 
ik elke associatie met mijn afkomst als ‘boerentrut’ te vermijden. Verblijf 
in het buitenland en functionele meertaligheid hebben het accent nog 
verder verwaterd zodat niemand meer horen kan waar ik vandaan kom 
als ik Nederlands spreek. “Je kunt echt niet horen dat je uit Limburg komt” 
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wordt verondersteld een kompliment te zijn. Waar hebt U zo’n ‘Beschaafd’ 
Nederlands leren spreken?

Nu ik – tegen de zestig – terugblik merk ik echter dat mijn Limburgse 
roots sterker zijn dan de Nederlandse nationaliteit. Dit is mede beinvloed 
door het feit dat ik bijna de helft van mijn leven in ‘s Nederlands Over-
zeesche Gebiedsdelen heb doorgebracht. Het Engels is mijn eerste taal 
geworden en als ik Nederlands spreek en schrijf (iets wat ik nog zelden 
doe) maak ik me steeds meer schuldig aan germanismen en anglicismen. 
Desondanks had ik moeite om op het Net te lezen dat Wilders zoveel 
stemmen had verkregen in Limburg omdat hij “ein vaan us” zou zijn. Die 
moeite had te maken, niet alleen met de manier van schrijven [ien van ôs, 
zou ik geschreven hebben], maar meer nog met het feit dat ik niet langer 
weet wie bedoeld wordt met “us / ôs”. 

Sinds vijfentwintig jaar is Sint Maarten home. Ik woon en werk hier in de 
sector onderwijs. Ik stem en betaal belasting (ja, dat doet men hier ook!). 
Betrokkenheid bij het gebeuren in de gemeenschap is bepalend om een 
gevoel van thuis te hebben; zowel voor mezelf als voor de gemeenschap. 
In het begin leek dit thuisgevoel bepaald te worden door de keuze tus-
sen een tropical paradise or an icebox – wat niet moeilijk was. Ik herinner 
me mijn eerste bezoek aan Nederland en de woorden van De Génestet:

O land van mest en mist, van vuilen, kouden regen, 
Doorsijperd stukske grond, vol killen dauw en damp, 
Vol vuns, onpeilbaar slijk en ondoorwaadbre wegen, 
Vol jicht en parapluies, vol kiespijn en vol kramp! 

Bij terugkeer op St. Maarten voelde de omarming van de warme wind 
bij het afdalen van de vliegtuigtrap als een verwelkoming. You are home. 
Now you can relax. Tegenwoordig is dit anders – zowel physiek als emotio-
neel. Nu Hare Majesteit de nieuwe Princess Juliana Airport heeft geopend 
moet men wachten tot buiten het gebouw voordat de hitte, het lawaai 
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en de verkeers-opstopping toeslaan. En aankomst op Schiphol herinnert 
me nu aan de woorden van Lasana Sekou – St. Maarten’s poeet par excel-
lence in zijn gedicht double dutch. immigration at schip hole:

	
What was it now?
	 the sniffing, german shepherd. on leash search
	 that should have forewarned
		  like	 a boot
			   a cross. a gun. a vessel.
	 first on line. w/ everybody. equal like
			   then separate

Eenmaal buiten Schiphol, op het perron, in de trein en in de bus krijg 
ik het gevoel in een vreemd land te zijn. Mijn oor heeft moeite met het 
ritme, de klank en de tongval totdat ik me realiseer dat het ABN niet meer 
is. Het Algemeen Beschaafd Nederlands is dood. Lange Leve het Algemeen 
Nederlands. En het Limburgse dialect is verheven tot streektaal volgens ‘The 
European Charter for Regional or Minority Languages’. Op weg naar Noord 
Limburg, alwaar ik mijn twee-en-negentig-jarige moeder ga bezoeken in 
een ouden-van-dagen-tehuis – pardon, tegenwoordig heet dat een ver-
zorgingstehuis – wordt ik gekonfronteerd met allochtone Nederlanders 
van Noord-Afrikaanse afkomst die Nederlands spreken met een Zuid-Ne-
derlands accent. Behoren zij tot “us / ôs= us” or “them”?  Uiterlijk lijken ze 
op mijn zoon. Oh, ik wist niet dat je kinderen had. Opnieuw realiseer ik me 
dat een kwart eeuw in een andere kultuur – hoewel nog steeds onder-
deel van het Koninkrijk der Nederlanden – heeft geleid tot een verande-
ring in paradigma’s. Half-broers en half-zusters bestaan in Sint Maarten 
niet. Trouwens welke helft zou in aanmerking behoren te komen en welke 
niet? Stiefmoeders evenmin. De zoon van mijn man is mijn zoon. Ik heb 
hem niet gebaard maar wel opgevoed. I am not his bloodmother but his 
othermother. De grens tussen ‘ons’ en ‘zij’ is vervaagd en het is mogelijk 
om meerdere identiteiten tegelijkertijd op te eisen. 
Mijn moeder vertelt me dat het ouderlijk huis is afgebroken. Ik moet den-
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ken aan mijn jongste zusje, die twee jaar oud was toen we verhuisden 
van Horst naar Sevenum. Iedereen ging naar school, maar zij bleef thuis 
met mijn moeder en voelde zich ontheemd. Dit is nit thoes, dit is hőfke. 
Twaalf jaar later verliet ik het ouderlijk huis en sindsdien wordt ik gekon-
fronteerd met de vraag: Waar is thuis? Waar begint het en waar eindigt 
het? Ver weg van thuis kan men zichzelf opnieuw uitvinden totdat het 
duidelijk wordt dat het nooit mogelijk is om volledig met het verleden 
te breken.

Lang voordat het Limburgse een deel werd van het Koninkrijk der Ne-
derlanden, in 1839, was St. Maarten – als onderdeel van Curaçao en on-
derhorigheden – een deel der Nederlanden en haar koloniale bezittin-
gen. Mijn voorouders, afhankelijk van de tijdsperiode, waren respectie-
velijk onderhorig aan België, Frankrijk, Duitsland en Spanje. Na Bismarck’s 
KulturKampf (1871) verlieten vele katholieke ordes Duitsland en weken 
uit naar Limburg. Voor de Tweede Wereldoorlog was het merendeel van 
het onderwijs in Limburg in handen van Duitse paters en nonnen. (Op 
St. Maarten waren dit Nederlandse nonnen.) Mijn ouders, evenals mijn 
na-oorlogse generatie, zijn het product van een zekere Deutsche Bildung.  
Het was makkelijker, en voor de hand liggender, om Goethe en Heine 
van buiten te leren dan Vondel en Hooft. (Opeens schiet de naam van Va-
der Cats me te binnen maar behalve Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, 
daß ich so traurig bin, kan ik me niets herinneren: es kommt mir nichts in 
dem Sinn). Waar begint thuis en waar eindigt het? Ubi bene, ibi patria. Dit 
zou betekenen dat plaats ondergeschikt is aan het gevoel ergens thuis te 
horen. In Nederland heb ik dit gevoel nooit kunnen lokaliseren. Evenmin 
in Limburg. Polarisatie was altijd troef, weliswaar verhuld door de sluier 
van verzuiling. Natuurlijk mocht je anders zijn. Nederland heeft zich eeu-
wenlang beroemd op haar tolerantie, zij het repressief, liberaal of voor-
uitstrevend. Maar het anders zijn was altijd een keuze tegen “Doe maar 
gewoon want dan doe je al gek genoeg!” 

In het Caribische Gebied en op St. Maarten, waar ik niet gedwongen 
wordt te kiezen – of / of – maar waar het mogelijk is om en / en te zijn, 
bestaat dit gevoel van thuishoren wel. Ik ben tegelijkertijd insider en out-
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sider.  Grenzen vervagen en er lijkt niet langer een verschil te zijn tussen 
de keuze, het gekozene en de keuzemaakster. Gisteren en morgen; hier 
en daar; voor en na zijn met elkaar verbonden. Instemmend met Deleuze 
heb ik hier geleerd dat ik mezelf niet tegenkom in de buitenwereld, maar 
dat ik de ander vind in mezelf. Mijn Limburgse roots onderstrepen de 
toevalligheid van grenzen en nationaliteit, taal en identiteit, en hoe het 
allerkleinste verschil in accent een reden kan zijn om de ander buiten te 
sluiten. 

Binnen het Koninkrijk der Nederlanden heeft het centrum eeuwenlang 
gelegen aan gene zijde van de Atlantic, aan de grens met Europa. De 
periferie was een soort achtergesteld adoptiekind dat moest worden op-
gevoed volgens het beeld en gelijkenis van Europa / Nederland. De tijd 
is aangebroken om deze volgorde te doorbreken. Als zogenaamde mul-
ticulturele samenleving kunnen de Lage Landen leren van de Overzeese 
gebiedsdelen waar vermenging van kulturen de basis der samen=leving 
is. Deze vermenging of creolization  leert ons dat roots vervangen kun-
nen worden door wings. 
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MULTICULTURALITEIT IN NEDERLAND: GEVANGEN IN EEN WEB 
VAN DEFINITIES

Brada Kwasi Koorndijk

De sociaal-economische achterstand van minderheden houdt verband met 
de hang naar de eigen taal en cultuur en die belemmert een succesvolle inte-
gratie in de Nederlandse samenleving. Dit is toch wel het beeld dat vooral 
overheidspublicaties oproepen (zie bijvoorbeeld Schnabel et al. 2005). 
Tegenover dat beeld stel ik dat de Nederlandse samenleving juist gebaat 
is bij vitale (deel)gemeenschappen waar eigenheid zo maximaal moge-
lijk moet kunnen worden beleefd. 

Zoals het menselijk lichaam de eigenschap bezit aan het eigen lichaam 
vreemde organen soms af te stoten zo ook vergaat het in mijn beleving 
de intrede van nieuwe burgers in een ontvangende samenleving. En hoe 
bedreigender de transfusie van ‘nieuw bloed’ wordt voorgesteld in de 
media des te groter de weerstand zal zijn van de recipiërende partij. En 
de Nederlandse gemeenschap maakt hierop geen uitzondering. 

Zo gauw het aantal toegelaten nieuwkomers als groot en overlastig 
ervaren wordt, komt het beleid onder druk te staan van de publieke 
opinie. De politiek legt de druk vervolgens terug bij de nieuwbakken 
Nederlanders. Integratie is dan het wondermiddel om de kwaliteit van de 
Nederlandse samenleving te verzekeren. Tegelijkertijd wordt remigratie 
ofwel terugkeer1 aangemoedigd. Dus behoud, maar dan zo Nederlands 
mogelijk zijn (integratie), terwijl de achterdeur wordt opengezet naar het 
land van herkomst (Rijkschroef et al 2003: 21,22).  



54      Brada Kwasi Koorndijk

Zolang de verblijfsduur van verschillende groepen migranten in de ja-
ren 60 (Turkse en Marokkaanse arbeidsmigranten) en 70  (Surinaamse en 
Antilliaanse rijksgenoten) van de vorige eeuw onzeker blijft, is er sprake 
van ad hocerig beleid. De Molukse treinkaping is echter een keerpunt in 
deze ad hoc benadering, want de oorzaken hiervan – onvervuld Moluks 
onafhankelijkheidsstreven gevoegd bij uitsluitingsmechanismen op de 
arbeidsmarkt, gevoelens van miskenning, en opgedrongen minderwaar-
digheid – konden een voedingsbodem zijn voor erupties bij andere groe-
pen (Van Thijn 2006). 

Kenmerkend voor de jaren zeventig en de periode daarna is dan ook de 
gerichtheid op ‘integratie met behoud van identiteit’ ofwel het categori-
ale beleid. Hierbij moet in aanhaling van Penninx het begrip integratie, 
afgaande op het gebruik ervan, worden uitgelegd als ‘inpassing’ in maat-
schappelijke verbanden (Penninx aangehaald in Rijkschroef et al:23). In 
het verlengde hiervan is er de vertaalslag met nationale, beleidsmatige 
aandacht voor onderwijs in de  ‘eigen taal’ aan buitenlandse kinderen (Tur-
ken en Marokkanen). Al blijft het beleid terughoudend bij het aanprijzen 
van eigenheid in het onderwijs en gericht op remigratie. Rijkschroef et al 
laten wat de beleidsmakers betreft, geen verband zien tussen de sociaal-
culturele en de sociaal-economische positie van de nieuwe ingezetenen – 
rijksgenoten en arbeidsmigranten (Rijkschroef et al:27). Dus het cultureel 
anders zijn en de verbetering van de maatschappelijke positie van het 
individu sluiten elkaar hier niet uit. 

Vanaf 1980 tot aan ’90 is er geen sprake meer van een kris-kras policy; 
wel van een door het ministerie van Binnenlandse Zaken gecoördineerd 
beleid. Gegeven het feit dat minderheden zich blijvend zullen vestigen 
in Nederland spreekt de overheid nu van de multiculturele samenleving, 
waarbij emancipatie van minderheden betekent bestrijding van achter-
standen (Rijkschroef et al:40). Het idee is dat behoud van de eigen iden-
titeit niet bepaald haaks staat op het ontstaan van achterstanden. Inte-
gendeel leeft de gedachte dat het Onderwijs in de Eigen Taal en Cultuur 
(OETC) de verwerving van het Nederlands kan bevorderen (Rijkschroef et 
al:29). 
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In het volgende tijdvak tot aan 2000 wordt emancipatie vervangen door 
integratie, ingegeven door geconstateerde leerachterstanden, terwijl 
onder vooral lager opgeleide allochtonen sprake is van stijgende werk-
loosheid. Van groepsgericht verandert het beleid van vroegere beleids-
perioden in een individugerichte aanpak, met het oog dus op het bestrij-
den van leerachterstanden die aan de basis zouden liggen van sociaal-
economische achterstanden die weer tot gevolg hadden dat vooral de 
oude stadswijken het toneel werden van vervuiling en criminele overlast 
(Rijkschroef et al:37-41). Opvallend is een wijziging van de wet op het 
primair onderwijs. Hierbij verandert ook het OETC in Onderwijs in Alloch-
tone Levende Talen (Staatsblad 1998) met nieuwe taalgroepen, zoals Sra-
nantongo en Hindi in de startblokken. 

De periode na 2000 staat in het teken van het debat over de multicul-
turele samenleving. Paul Scheffer, Lotty Eldering, Mohamed el Achkar en 
Pim Fortuyn, om enkele voorbeelden te noemen, laten van zich horen. 
Voor de een (Scheffer) is de multiculturele samenleving een drama, een 
bedreiging voor de maatschappelijke vrede, gelet op een kansloze et-
nische onderklasse. Deze ontstaat door slechte leerprestaties die weer 
voortvloeien uit een slechte beheersing van het Nederlands. De ander 
(Eldering) stort zich juist op de falende rol van het Onderwijs bij de posi-
tieverbetering van allochtonen. Zo is er geen oog voor het specialistisch 
benaderen van het Nederlands als tweede taal. Overigens is bij Eldering, 
in tegenstelling tot Scheffer, wel een functie voor de eigen taal wegge-
legd, maar dan buitenschools. 

Van een geheel andere orde is de visie van El Achkar die spreekt van 
de Dutch dream, waarbij allochtonen  met verschillende identiteiten en 
kwaliteiten op zak, zoeken naar nieuwe economische aanknopingspun-
ten: internationale internet startups, landoverschrijdende bedrijven en 
transnationale communities. Hieruit blijkt dat je somber kunt kijken zoals 
Scheffer doet of vanuit de nieuwe situatie een andere blik kunt werpen 
op de nieuwe burgers (El Achkar). Je kunt ook je blik werpen op het func-
tioneren van de overheid in de trant van Eldering. 
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Met Pim Fortuyn en Rita Verdonk krijgt de Nederlandse identiteit tot 
genoegen van velen nu een stem en forum. Met name Fortuyn zet 
hierbij de Joods-Christelijke en humanistische cultuur af tegen de 
Islamitische en komt tot de conclusie dat de Islam een achterlijke cultuur 
is. ‘De islam is achterlijk, ik zeg het maar, het is gewoon een achterlijke 
cultuur’ (zie de Volkskrant, 9 februari 2002). Fortuyn roemt vervolgens 
het huidige staatsrechtelijke systeem (kerk en staat zijn gescheiden), de 
sexeverhoudingen, de ouder-kind relatie, alle verworvenheden van de 
westerse moderniteit en de trots van de Nederlanders. Verengt Fortuyn 
in dit verband het debat tot de tegenstelling Westen-Islam, anders wordt 
het als hij criminaliteit toeschrijft aan Turken, Marokkanen, Surinamers 
en Antillianen. De criminaliteit in Nederland wordt dan gezien als on-
Nederlands.

De literatuur wordt beheerst door het volgende beeld: 
lage onderwijsprestaties hangen nauw samen met het lage 
sociaal-economische milieu dat weer bepaald wordt door het 
opleidingsniveau van de ouders die dan gebrekkig Nederlands 
spreken wat weer ongunstig afstraalt op hun kroost. Allochtonen 
worden het meest in verband gebracht met lagere sociaal-
economische mileus, dus is de kans dat zij automatisch 
leerachterstanden opbouwen aanzienlijk groot (Schnabel et 
al:49-54).

Sedert de introductie van het begrip multiculturaliteit als beleidsvraag-
stuk, nu zeven en dertig jaar geleden (vanaf 1970; zie voorgaande), heb-
ben de debatten zich hoofdzakelijk toegespitst op de rol van taal in de 
Nederlandse samenleving. 

Al in de middeleeuwen (1300) zijn er pleidooien van bijvoorbeeld Dante 
Alighieri voor herwaardering van de eigen volkstaal (in Dante’s geval 
Italiaans) ten opzichte van het toen hoger sociaal prestigieuze Latijn. 
Hier lijkt de basis te zijn gelegd voor de eentalige natiestaat (linguïstisch 
nationalisme) dat zijn hoogtepunt bereikte in de negentiende eeuw na 
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de val van Napoleon Bonaparte (1769-1821). Onderdrukte nationale 
gevoelens staken toen ongebreideld de kop op (Leerssen 1999:62). 

Paradoxaal genoeg, pretendeerde dit nationalisme een eenduidige 
universalistische ideologie aan de basis te hebben. In de praktijk echter 
kwamen internationaal gevoelens los van het zich willen onderscheiden 
onder één staatsverband (Duitsland en Italië) en liefst op grond van 
vooral één dominante (streek)taal (:64).  

Dit middelpuntzoekend nationalisme in termen van Van der Hoeven 
en Reinsma had als tegenhanger het middelpuntvliedend nationa-
lisme (1969:153). Hierbij wilden volkeren juist los van het grotere ver-
band. Griekenland, België en de Spaanse koloniën in Amerika zijn hier 
succesvoorbeelden van de door strijd verworven natiestaten (Jansens 
1970:128-130). 

De vorming van natiestaten met één dominante nationale taal heeft 
geleid tot het verdwijnen van vele talen. Dit proces van  taal- en bijge-
volg cultuurdood gaat tot op de dag van vandaag door. 2,3

In Samenhang taal en samenleving, een artikel geschreven in verband 
met het 5-jarige bestaan van de Amsterdamse stichting Opo-oso Opo 
Sranan(tongo), werd betoogd dat het wurgen van een taal, zoals het Sra-
nan in Nederland, eerst het culturele systeem ontregelt met verstrekken-
de gevolgen voor de kwaliteit van de Nederlandse samenleving. Door het 
beleidsmatig opleggen van culturele waarden uit de westerse samenle-
ving – individugerichtheid, materialisme, zelfredzaamheid wordt geweld 
gedaan aan de interne logica van de niet-westerse culturele systemen. 

Pinto onderscheidt twee soorten cultuur. De ene variant werkt hij uit 
in wat hij noemt het Fijnmazige cultuurmodel (F-culturen), terwijl de an-
dere variant tot uiting komt in het Grofmazige model. In de F-culturen is 
het een afgeleide waarde om ook voor de eigen ouders te zorgen. Het 
volgende voorbeeld is haast stereotiep voor Surinaams-Nederlandse 
man-vrouwrelaties: “Ja, maar waarom moet je dat op je nemen John; ik 
bedoel de geldzorg van je moeder?” Zo begon een quasi-conflict tussen 
de Nederlandse Linda en haar Surinaamse vriend John. Ze voegde eraan 
toe: “Ze kan toch een uitkering aanvragen?“ Als ‘zorg voor elkaar’ moet 



58      Brada Kwasi Koorndijk

wijken voor ‘zelfredzaamheid’4 – overigens intern logisch binnen het cul-
turele systeem van de G-culturen – dan leidt dat tot interferenties van 
de ene (G-) in de andere cultuur (F-). Maar er is een ander probleem. De 
Nederlandse samenleving als buitenring5 is uiterst instabiel. Er is haast 
niets waardevols of het is doorgeschoten: individualisme, materialisme, 
meningsuiting, marktwerking, juridisering. Het een is het gevolg of de 
oorzaak van het ander. De samenleving is bovendien toe aan onthaas-
ting, wordt vaak aangegeven. Mede hierdoor komen de binnenringen 
(migrantengemeenschappen) die het al moeilijk hebben met de bevre-
diging van de behoeften en daarbij behorende gedragingen van de G-
aangepaste buitenring – individualistisch, materialistisch, op tempo (ge-
haast), assertief en confronterend, in het gedrang. Daar komt overheen 
de internationale ring met als belangrijkste kenmerken ‘globalisering’ en 
marktwerking.  

Een belangrijke uitdaging voor de komende periode is hoe de balans 
te (her)vinden in de Nederlandse samenleving. Uitgangspunt zou zeker 
moeten zijn die te toetsen aan de issues van de Franse revolutie: ‘Vrijheid’, 
‘gelijkheid’ en ‘broederschap’, leuzes waarop later de democratische 
rechtstaat werd gegrondvest. En met name het principe broederschap 
verdient hier meer dan voorheen aandacht. 

De toetsing van de samenleving aan de beginselen van de Revolu-
tie, zou het wellicht vergemakkelijken te reflecteren op de individu-(G) 
en groepsgerichtheid (F) van de samenleving. Hiertoe moeten eerst 
eeuwenoude vanzelfsprekendheden overstegen worden. Deze assump-
ties die goeddeels versterkt zijn door het idee van de natiestaat en die 
vervolgens eigen visies op de werkelijkheid ontwikkelden, zullen eerst 
onder druk moeten komen te staan. Immers het zijn deze visies die de 
dominante realiteit hielpen definiëren: de sociaal-economische achter-
stand van minderheden houdt verband met de hang naar de eigen taal 
en cultuur en die belemmert een succesvolle participatie en integratie. 

De dominante cultuur legitimeert haar positie door haar waarden en 
normen te institutionaliseren. Hierbij dient het onderwijs als vehikel 
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ter handhaving van de status quo. Volgens Dekker bestaat er een 
oorspronkelijke, uit de volksaard voortgekomen volkscultuur. Deze 
bestaat uit orale overleveringen: verhalen, liederen, geloofsopvattingen 
en gebruiken waar de plattelandsbevolking borg voor staat (Dekker in 
Kroon en Sturm 1999/2000:43). 

Het is de cultuur van de hoger ontwikkelde sociale groepen die door 
haar westerse profiel (G-geaard) de authentieke volkswaarden en nor-
men in een vrije val brengt. Overigens is wat Dekker vaststelt en Dante 
(acht eeuwen eerder) al aangaf exact dezelfde visie ontvouwd als door 
Opo-oso Opo Sranan (tongo)6. Bij al deze drie actoren gaat het om de oor-
spronkelijke (orale) taal die in de houdgreep van een aan de moedertaal 
vreemde, geschreven taal in de vergetelheid verdwijnt; een geschreven 
taal doorspekt met materialismen, digitalismen, technologismen, inter-
nationalismen en ontbloot van spiritualiteit. Al is bij Dante het Toscaans 
verheven tot het Italiaans en minacht hij andere Italiaanse taalvarianten. 

Handig bespelen tenslotte de politieke elites de multiculturaliteit bij 
verkiezingen om daarna de factor etniciteit zonder gewetensbezwaren 
rustig weer in de ban te doen. Zodoende herbevestigen deze dominante 
groepen hun posities niet alleen, maar zorgen zij voor een exponentieel 
draagvlak voor moderniteiten en internationalismen. 

Een andere uitdaging, wellicht een obstakel op weg naar het hervinden 
van de balans, is de bewezen onkunde de Nederlandse cultuur eenduidig 
te vatten. En de veelheid van begrippen – migranten, allochtonen, 
minderheden, nieuwe Nederlanders aldus Van Thijn 2006 – dekt toch 
de multidimensionele verscheidenheid aan culturele gemeenschappen 
niet. 

Integratie, tegenwoordig robuuste integratie volgens nog steeds Van 
Thijn staat gelijk aan segregatie. Robuuste integratie komt neer op: “een 
aanpassing aan de dominante cultuur of, minder omfloerst gezegd, 
gedwongen assimilatie” (Van Thijn 2006). En deze integratie krijgt verder 
vorm in de verharding van het debat. De reactie hierop is vervolgens 
het zich afwenden van de samenleving (segregatie) of zelfs vertrek uit 
Nederland. En de fixatie op individuele rechten en plichten verduistert 
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de blik op collectieve mechanismen, het verschil tussen achterstand 
enerzijds en achterstelling en sociale uitsluiting anderzijds, aldus nog steeds 
Van Thijn.

Overigens spitsen de reacties op deze ex-staatsman zich toe op het 
hanteren van een ‘allochtonenquotum’ per wijk (Van Thijn 2006). Dit brengt 
ons terug tot de eigenaardigheid van ontvangende samenlevingen niet-
autochtonen te weren. En hoe groter de aantallen medelanders, hoe 
onbehaaglijker de gevoelens bij autochtonen. In dit verband is het interessant 
te signaleren dat de autochtone populatie vergrijst en in toenemende mate 
afhankelijk is van de bevolkingsaanwas van anderen, hetgeen weer meer 
uitsluitingsmechanismen en zondebokrituelen tot gevolg heeft. 

Maar tegelijkertijd komen er hoe langer hoe meer verzorgingstehuizen 
met overwegend autochtone bewoners, verzorgd door personeel dat over-
wegend allochtoon is. Nu al is in dit domein van de samenleving sprake van 
een hybride lokale cultuur waarin nieuwe vormen van omgang en begrip 
tot stand komen (creolisering). Etage 5, fictieve naam voor een verpleeg-
huisafdeling in Amsterdam geldt hier als toepasselijk voorbeeld (Van Lan-
gen 2006). Toch zijn hiermee de belemmeringen voor het gemengd wonen 
niet weggenomen.    

Als de acceptatie van een multidimensionele culturele verscheidenheid 
blijkt te stuiten op de ideologie van de natiestaat, waarin principieel geen 
plaats is voor de co-existentie van meerderheids- en minderheidstalen dan 
moet de natiestaat maar gesloopt worden. De sloop houdt in de samenle-
ving onophoudelijk te bediscussiëren en haar vooral te zien en benaderen 
als een synergie met als natuurlijk uitgangspunt: ‘Eenheid in verscheiden-
heid’ bestaande uit een diverse autochtone buitenring op bijvoorbeeld 
stedelijk en dorpsniveau en een groot aantal binnenringen (migrantenge-
meenschappen). Deze subsystemen behoeven een positieve profilering en 
vervullen een signaleringsfunctie – ‘wat zou je moeder ervan zeggen?!’, ‘wat 
geef jij de familie schande!’ – ten behoeve van de eigen gemeenschap en de 
overige gemeenschappen in het bijzonder. Immers als de misdaad op straat 
ligt, dan ben je als overheid al te laat, is door Opo-oso Opo Sranan(tongo) al 
vaker geroepen. 
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De binnenringen, veelal ook divers, zijn tevens ontvankelijk voor integratie 
en differentiatie. Elke etnische groep is gebaat bij eigen samenbindende 
waarden, wil die functioneel zijn voor de samenleving. Dit brengt ons 
haast terug bij het categoriale tijdperk van de jaren zeventig, zij het dan 
in een vernieuwde, analytisch onderbouwde sociaal-culturele versie. 

Blijft alles echter bij het oude (zie voorgaande) dan zijn (deel)gemeen-
schappen hoe langer hoe disfunctioneler, waarbij mensen zich aanpas-
sen maar de problemen van de collectieve ziel verwaarloosd worden. 
Het Afrikaanse segment binnen de Surinaamse gemeenschap bijvoor-
beeld is oververtegenwoordigd in gevangenissen en correctieve instel-
lingen, en als zwerfvolk. Dit segment kent ook een steeds groter aantal 
vaderloze gezinnen, waarvan de kinderen in het onderwijs toenemend 
leerzorgbehoevend worden. Een vooronderzoek naar de leerprestaties 
van Afro-Surinaamse leerlingen bracht dit verschijnsel aan het licht (zie 
TaJKSO 2006). Om maar te zwijgen over de hoge notering voortijdig 
schooluitval, over mensen die bij de RIAGG terechtkomen en vervolgens 
in Suriname belanden voor beterschap en ook nog op staatskosten. 

Het alternatief voor het zoeken naar een nieuwe balans tussen 
buitenringen en binnenringen in de Nederlandse samenleving is 
voortschrijdende individualisering met de verdere sloop van het 
traditionele gezin en het individu (op mentaal vlak) als bijverschijnsel. 
Met een hoe langer hoe geringer aantal autochtone inwoners ten 
opzichte van medelanders in het verschiet zal dat leiden tot veel meer 
afstotings- en uitsluitingsmechanismen en oeverloze discussies over 
multiculturaliteit. Dit alles als gevolg van de natiestaat die mensen 
gevangen houdt in een web van definities opgesteld door dominante 
elites die slecht overeenstemmen met de ingewikkelde werkelijkheid. 
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NOTEN

1	 De verlening van de staatkundige onafhan-
kelijkheid aan Suriname in 1975 bijvoor-
beeld  was bedoeld als zo’n aanmoediging. 
Dit had echter juist een aanzuigende wer-
king. 

2	 ‘Circumstances like the ones described 
above, or similar to them, have led to the 
death and disappearance of hundreds of 
languages over the past 300 years and on 
an accelerating basis, especially in the past 
100 years, above all in America and Austra-
lia’ (Wurm 2001:19).

3 	 ‘Hundreds more languages will very likely 
suffer the same fate in the foreseeable fu-
ture. According to our estimates, about half 
(i.e. about 3000) of the approximately 6.000 
languages in the world are now endan-
gered to some degree or another’ (Wurm 
2001:19).

4	 Wat ook een nodeloze belasting van de 
openbare voorzieningen is. In  het licht van 
de verarming van de Nederlandse staat is 
deze kijk op zaken geen onbelangrijke.

5	 Buitenring is een begrip geïntroduceerd in 
het mission statement van de Amsterdamse 
opbouwstichting Tata Julius Koenders Sabi 
Oso, kortweg het Koenders instituut. 

	 Migrantengemeenschappen vormen de 
binnenringen en worden omgeven door 
het autochtone segment, de buitenring van 
de Nederlandse samenleving.  

6	 Veel begrippen in de Sranan cultuur die 
louter bestaan  bij gratie van simultane ver-
bale en non-verbale uitingen (variant van 
een ‘ideophone’) zijn uit het bewustzijn aan 
het verdwijnen, omdat vooral het reguliere 
taalonderwijs gericht blijft op de behoeften 
van de natiestaattalen, bijvoorbeeld het 
standaard Nederlands. Het Grieks-Latijnse 
alfabet is daarnaast inadequaat en komt 
tekort bij het ventileren van belangrijke 
onderdelen van de cultuur zoals in het ver-
schijnsel ideophone tot uitdrukking komt. 
Bijvoorbeeld de zin: ‘jouw vader en ik zijn 
dikke vrienden’ wordt als volgt uitgedrukt:  
mi nanga yu papa na so un de (letterlijk: 
jouw vader en ik zo zijn wij), terwijl de arm 
een v-vorm aanneemt en de duim opwaarts 
staat gedrukt tegen de wijs- en middelvin-
ger die uitgestoken worden met de rug van 
de hand richting de aangesprokene. Dus 
het gebruik van het alfabet alleen tast de 
taal aan in haar authenticiteit.  
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MULTICULTURALITEIT EN MEERTALIGHEID: EEN KRITISCHE 
BESCHOUWING VAN HET DUTCH-ONLY VERTOOG

Vincent de Rooij

‘Papa praat niet zo gek, praat normaal!’ Dat kreeg ik een paar jaar geleden 
te horen van mijn dochter (nu 10 jaar oud) toen ik aan de telefoon met 
mijn moeder sprak in het dialect waarmee ik ben opgegroeid. Ik woon al 
bijna een kwart eeuw in Amsterdam en spreek in het dagelijks leven een 
soort Nederlands waaraan weinigen mijn Oost-Zeeuwsvlaamse afkomst 
kunnen afhoren. Mijn Oostvlaamse dialect spreek ik in Amsterdam nooit, 
behalve aan de telefoon met sommige – niet alle – familieleden of als ik 
mijn broer, die ook in Amsterdam woont, zie. Mijn dochter kende mijn 
dialect vooral van de bezoekjes aan open en oma in Zeeuws-Vlaanderen. 
Als ik daar dialect sprak met mijn ouders kreeg ik geen commentaar. 
Blijkbaar was er voor haar een heel duidelijke en rigide verbinding tus-
sen plaats en dialect: opa en oma in Zeeuws-Vlaanderen praten ‘Zeeuws’ 
iets wat op ‘Belgisch’ lijkt, en dat klinkt vreemd, hoort niet thuis in Am-
sterdam. 

Gelukkig voor mij hoor ik de laatste tijd geen protesten meer als ik mijn 
eerste taal gebruik. Wel roepen mijn dochter en zoon (bijna 8), als ik wat 
vermoeid ben en mijn a’s wat meer achter in de mond uitspreek, tegen-
woordig triomfantelijk uit: ‘Ja, papa dat was duidelijk Zeeuws!’ Het klinkt 
alsof ze me hebben weten te betrappen op iets wat niet hoort, wat out 
of place is. Aan de ene kant voel ik weerstand tegen deze normatieve 
uitspraken want de klanken die zij out of place vinden zijn deel van mij 
en wie zijn zij om te bepalen hoe ik hoor te spreken in een bepaalde 
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context? Aan de andere kant houd ik me zelf wel aan de orde die zij ge-
handhaafd willen zien: ik spreek immers alleen dialect in de situaties die ik 
zo-even beschreef.

Is het niet opvallend dat kinderen zich op jonge leeftijd al zo’n intoleran-
tie voor talige verschillen eigen gemaakt hebben? Zegt dat iets over de 
dominante houding in Nederland ten opzichte van talige verschillen en 
talige pluriformiteit, een houding die zich kenmerkt door een negatieve 
waardering van alles wat sub- of non-standaard Nederlands of minder-
heidstaal is? Ik denk het wel. 
 
Ook ik heb me die houding in mijn jeugd eigengemaakt in interactie 
met mijn omgeving, vooral op de middelbare school waar in de lessen 
Nederlands regionalismen en niet-standaarduitspraak van sterk negatief 
commentaar werden voorzien. Wat afweek van de Standaard was niet 
gewoon anders maar werd als ‘lelijk’, ‘slordig’, of ‘onlogisch’ gediskwalifi-
ceerd. Ook het gedrag van mijn ouders die in de publieke ruimte buiten 
de dialectgemeenschap op gedempte toon spraken en liefst zo weinig 
mogelijk spraken om maar  niet op te vallen heeft invloed gehad op de 
vorming van mijn gevoelshuishouding ten opzichte van mijn eerste taal. 
Zoals zoveel sprekers van minderheidstalen associeer ik mijn eerste taal 
met de intimiteit van nauwe familiebanden maar tegelijkertijd is er ook 
een gevoel dat mijn taal minderwaardig is. Dat is geen prettig gevoel; 
het is alsof een deel van jezelf onderdrukt wordt door een ander deel van 
jezelf dat zich richt naar de norm van de standaardtaal. Dat idee wordt 
nog versterkt door de ervaring dat als ik boos of verdrietig ben mijn inner 
speech vaak in dialect wordt gevoerd: het lijkt zo alsof een diepere laag 
van mijn gevoelsleven in contact is met mijn eerst verworven taal die ik 
in het dagelijks leven met de mensen om me heen eigenlijk nooit ge-
bruik. Ik vraag me de laatste tijd steeds vaker af of dit denken over eerst 
en later verworven taal als respectievelijk minder en meer verbonden 
met een ‘dieper’, als meer authentiek beschouwd zelf, niet een construct 
is dat tot stand gekomen is door de manier waarop in Nederland tegen 
twee- en meertaligheid, en talige pluriformiteit in het algemeen, wordt 
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aangekeken. Hoe komt het dat ik dialect en standaardtaal zo rigide van 
elkaar scheid en hoe komt het dat ik voel en denk dat dialect raakt aan een 
diepere laag van mijn identiteit? 

***

Als tweetalige ben ik in het gezelschap van honderden miljoenen andere 
tweetaligen met een eerste taal die in eigen land een lage maatschappelij-
ke status heeft. Er zijn ook samenlevingen, vooral in het Caraïbisch gebied 
en in West- en Centraal-Afrika waar mensen twee of meer talen vrij pro-
bleemloos door elkaar gebruiken. In het dagelijks leven wisselt men daar 
de ene met de andere taal af of vermengt men twee of meer talen op een 
dusdanige manier dat het soms onmogelijk wordt vast te stellen welke taal 
iemand op een bepaald moment aan het spreken is. Een dergelijke hybri-
disering wordt gefaciliteerd door een taalideologie – een geheel van, vaak 
onbewuste, vooronderstellingen die mensen gebruiken bij het toekennen 
van waarderingen en betekenissen aan taalvarianten en de sprekers ervan 
– waarin talen niet gezien worden als scherp afgebakende entiteiten die 
puur moeten blijven omdat zij anders zouden degenereren en waarin ta-
lige pluriformiteit en hybridisering geen gevaar zijn voor de sociale orde. 

De heersende taalideologie in Nederland is een heel andere. Hier wordt 
twee- en meertaligheid eerst en vooral gezien als een uitzonderlijk fe-
nomeen, een fenomeen ook dat ongewenst is, omdat het leidt tot soci-
ale wanorde en desintegratie, een fenomeen waarvoor men daarom zelfs 
angst heeft. Rita Verdonk, in haar dagen als minister voor vreemdelingen-
zaken en integratie, liet begin 2006 zelfs weten dat het wenselijk zou zijn 
als op straat iedereen Nederlands zou spreken: ‘Nederlands praten op 
straat is heel belangrijk. Ik krijg van veel mensen mailtjes dat zij zich unhei-
misch voelen op straat.’1 De mailtjes die Verdonk ontving (en waarschijnlijk 
nog steeds ontvangt) geven blijk van een diepgewortelde overtuiging dat 
mensen die geen Nederlands spreken zich daarmee afzetten tegen de Ne-
derlandse samenleving en zelfs een bedreiging daarvoor vormen. 
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Een vrij bizar idee eigenlijk als je de keuze van een taal vergelijkt met de 
keuze van kleding: door beide drukken mensen verbondenheid uit met de-
genen die dezelfde keuze maken. Over wat voor kleren mensen op straat 
dragen maken we ons niet druk (bijzondere gevallen daargelaten) maar 
wanneer anderen op straat geen Nederlands spreken voelen we ons in-
eens niet veilig meer omdat we niet begrijpen wat ‘zij’ zeggen. Maar wat 
zouden zij zeggen in de taal die de eentalige Nederlander niet begrijpt 
waarvoor deze bang zou moeten zijn? Denken we echt dat de weinige ra-
dicale moslims met plannen voor terroristische aanslagen hun beraadsla-
gingen op straat voeren? En zijn de mensen die Verdonk mailen ook bang 
voor mensen die Engels, Spaans, of Italiaans spreken of voelen zij zich alleen 
angstig bij het horen van Arabisch, Sranan, Papiamento? Als dat laatste het 
geval is, gaat het dus niet om het niet-verstaan op zich maar om het niet-
verstaan van bepaalde groepen gekleurde mensen. In dat geval moeten 
we ons de vraag stellen of deze gevoelens niet simpelweg voortkomen uit 
racisme en xenofobie. 

Het steeds sterker wordende ‘Dutch-only’2 geluid dat we de afgelopen 
jaren horen in Nederland wordt gevoed door twee  vooronderstellingen 
die aan de dominante taalideologie in Nederland ten grondslag liggen. Ten 
eerste is er het idee dat sociale cohesie door talige pluriformiteit wordt be-
dreigd omdat er een rigide eendimensionale relatie wordt verondersteld 
tussen taal, cultuur, en identiteit. Vanuit die gedachte is eentaligheid de 
beste garantie tegen  maatschappelijke desintegratie: als iedereen uitslui-
tend Nederlands spreekt kunnen we elkaar niet alleen verstaan maar laten 
we ook zien dat we Nederlander zijn en loyaal zijn aan ‘de’ Nederlandse cul-
tuur en identiteit. 

In dit denken dat gestoeld is op pure vastomlijnde categorieën, is de twee-
talige Nederlander problematisch omdat het dagelijkse gebruik van zijn 
eerste taal afgewisseld met Nederlands gezien wordt als een conflict tussen 
twee loyaliteiten: in plaats van de tweetalige te zien als een persoon met een 
hybride of meervoudige identiteit wordt hij beschouwd als iemand die niet 
voluit kiest voor Nederlanderschap en daarom ook niet een Nederlander is. 
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Vandaar ook dat vrijwel alle politieke partijen erop wijzen dat migran-
ten (en kinderen van migranten) alleen succesvol kunnen integreren in 
de Nederlandse samenleving als zij de Nederlandse taal beheersen. Er 
zijn natuurlijk uitstekende praktische redenen waarom nieuwkomers Ne-
derlands dienen te leren: voor migranten zonder een goede kennis van 
het Nederlands is het in Nederland moeilijk een aantrekkelijke sociaal-
economische status te verwerven buiten de eigen gemeenschap3 of te 
participeren in verenigingsleven en politiek. 

Het is in dit verband interessant te signaleren dat in de praktijk veel te 
weinig gedaan wordt om niet-Nederlandssprekenden Nederlands te la-
ten verwerven op een snelle, efficiënte, en praktijkgerichte wijze. De vaak 
zeer traditionele schoolse wijze waarop nieuwkomers Nederlands krijgen 
aangeboden is frustrerend voor docenten en cursisten. De laatsten zijn 
gebaat met het verwerven van Nederlands in de praktijk door middel van 
stages of vrijwilligerswerk.4 Cursussen Nederlands voor nieuwkomers en 
oudkomers die straks een verplicht onderdeel van inburgeringstrajecten 
gaan uitmaken staan veraf van en ontkennen de praktijk waarin nieuwe 
vormen van Nederlands ontstaan die onder grote groepen binnen de sa-
menleving de gesproken norm zullen worden, of dat al zijn. 

In plaats van die nieuwe hybride vormen van Nederlands te zien als een 
bedreiging voor de Nederlandse taal en identiteit, is het vruchtbaarder 
deze te waarderen als het geslaagde product van wederzijdse integra-
tie. In cursussen Nederlands zou daarom naast de standaardvariant van 
het Nederlands, die nodig is voor werk, studie, en formele contacten met 
de overheid, ook vooral de nieuwe vormen van het Nederlands moeten 
worden aangeboden: dat is namelijk het Nederlands dat de cursisten in 
het dagelijks leven vooral tegen zullen komen.

Ook al schreeuwen we nog zo hard dat het essentieel is dat migran-
ten Nederlands leren, het lijkt erop dat we hen eigenlijk helemaal geen 
Nederlands willen leren, of in elk geval geen moeite willen doen om het 
voor hen gemakkelijk, leuk, en aantrekkelijk te maken. Dit doet me den-
ken aan een veelgehoorde klacht van buitenlanders die graag Neder-
lands willen leren: zelfs als men duidelijk maakt graag de taal te willen 
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leren, negeren Nederlanders deze wens vaak door over te schakelen op 
het Engels of door te lachen om onvolkomenheden in grammatica en uit-
spraak en zo de aspirantspreker van het Nederlands te laten weten dat hij 
zijn leerpogingen beter kan staken. We lijken ons Nederlands graag puur 
te willen houden en hebben weinig tolerantie voor vreemde accenten en 
grammaticale ‘fouten’.  

Het kan geen kwaad na te denken waarom we zo’n probleem hebben met 
het accepteren van Nederland als de talig pluriforme samenleving die het 
is. Een samenleving waarin mensen meerdere talen spreken maar waarin 
ook meerdere soorten Nederlands worden gesproken. Is dat slecht voor 
de sociale cohesie van Nederland? Wel als we vasthouden aan de domi-
nante taalideologie, als we pluriformiteit alleen maar kunnen zien in ter-
men van conflict, als we nieuwe hybride vormen van het Nederlands niet 
serieus nemen en zien als een bedreiging van het standaard Nederlands 
als gemeenschappelijke taal. 

Juist door hybridisering van het Nederlands kan het Nederlands de taal 
van iedereen worden en op die manier onderlinge verbondenheid bevor-
deren. Natuurlijk zal in formele communicatie de standaardtaal haar nut 
en functie houden maar in informele communicatie in de multiculturele 
contact zone5 van het dagelijkse leven kunnen we veel meer moeite doen 
om nieuwe gedeelde taalpraktijken te ontwikkelen en zo te komen tot we-
derzijds respect en begrip.  

Een tweede vooronderstelling van de dominante taalideologie is het idee 
dat het verwerven van een andere eerste taal dan het Nederlands proble-
matisch is voor de latere verwerving van het Nederlands. In de Nederland-
se context zien we dit idee heel duidelijk terug in verklaringen voor ach-
terblijvende schoolprestaties van kinderen die van huis uit een andere taal 
spreken dan Nederlands. Dezen zouden met een taalachterstand arriveren 
op de basisschool die in de verdere schoolcarrière niet meer ingelopen 
wordt en op tienerleeftijd leidt tot schooluitval, gebrek aan opleiding, en 
werkloosheid. Zo wordt een spookbeeld geschetst van een toekomstige 
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sterk gesegregeerde samenleving waarin de sociaal-economische on-
derlaag voornamelijk bestaat uit Nederlanders van Marokkaanse, Turkse, 
Antilliaanse afkomst. En dat allemaal met als oorzaak taalachterstand op 
jonge leeftijd. Maar is zo’n analyse wel houdbaar? 

Allereerst is het interessant te constateren dat kinderen die op de basis-
school arriveren met een andere eerste taal dan het Nederlands omschre-
ven worden als kinderen met een taalachterstand. Zoals Sieneke Goorhuis-
Brouwer, hoogleraar spraak- en taalstoornissen bij kinderen in Groningen, 
terecht stelt is dit een fundamenteel onjuiste voorstelling van zaken en is 
er zelfs geen duidelijke consensus over wat taalachterstand inhoudt: 

“We hebben het wel allemaal over taalachterstand, maar we weten 
helemaal niet wat we daaronder verstaan. Een promovenda van mij 
heeft medici, leerkrachten, pedagogen en psychologen daarnaar 
gevraagd. Dan krijg je een hoeveelheid antwoorden, daar is geen 
enkele eenduidigheid in te ontdekken. Een echte taalachterstand 
heeft een kind van 2,5 jaar wanneer het nog niets zegt. Maar dat kind 
moet je niet naar school sturen, dat moet naar de dokter. Die contro-
leert of er geen afwijkingen zijn aan bijvoorbeeld de spraakorganen 
of het gehoor. Een Turks jongetje dat in zijn eigen taal spreekt, maar 
nog niet in het Nederlands, heeft geen taalachterstand. Dat is een 
beginnende leerder van het Nederlands. Als je hem in een Neder-
lands sprekende omgeving zet en de klassen niet al te groot maakt, 
dan heeft hij na een half jaar dat Nederlands voor een groot deel 
onder de knie.”6 

Dat kinderen snel een tweede taal kunnen leren is natuurlijk een bekend 
gegeven. Daar moeten dan wel, zoals Goorhuis-Brouwer opmerkt, goede 
condities voor worden geschapen: niet de grote klassen die we op veel 
basisscholen zien maar kleinere groepen, en leerkrachten die kennis heb-
ben van tweedetaalverwervingsmethodieken om verwervers van het 
Nederlands speciale ondersteuning te kunnen bieden. Die voorwaarden 
zijn er in Nederland eenvoudig niet. Wel heeft men nu in brede kring de 



72    Vincent de Rooij 

voorschool als oplossing van het zogenaamde taalachterstandsprobleem 
omarmd. De voorschool is om duidelijke redenen een heel slecht idee: de 
praktijk die we nu al zien ontstaan is dat de scheiding tussen zwarte en wit-
te leerlingen hierdoor op nog jongere leeftijd begint en verder verhardt.7

In het verleden hebben we al halfslachtige, slecht doordachte, en on-
dergefinancierde programma’s Onderwijs in Eigen Taal en Cultuur, later 
omgevormd tot Onderwijs in Allochtone Levende Talen, zien falen. De 
voorschool zal evenmin beantwoorden aan de nu gestelde doelen en is 
ook volstrekt overbodig als basisschoolpopulaties meer gemengd zouden 
worden en er veel meer aandacht en ondersteuning voor tweedetaalver-
wervers van het Nederlands gegeven zou worden. Wat ontbreekt is een 
overheid die niet alleen in woord maar ook in daden, en dan bedoel ik 
vooral geld, duidelijk maakt dat zij het belangrijk vindt dat kinderen met 
een niet-Nederlandstalige achtergrond snel en goed Nederlands leren.

Het is te simpel om achterblijvende schoolprestaties toe te schrijven aan 
een niet-Nederlandstalige achtergrond. Grofweg gesteld worden kinde-
ren uit de midden en hogere klassen thuis talige competenties bijgebracht 
die op school positief gewaardeerd worden omdat zij beter aansluiten bij 
schoolse praktijken en vaardigheden terwijl kinderen uit lagere sociaal-
economische strata van de samenleving deze competenties thuis niet 
ontwikkelen.8 Het zou daarom interessant zijn te onderzoeken in hoeverre 
onder kinderen met een niet-Nederlandstalige achtergrond sociaalecono-
mische status bepalend is voor schoolsucces in plaats van de ‘taalachter-
stand’ waarmee zij binnenkomen in de basisschool.

Docenten zouden beter moeten leren kijken naar de competenties die 
kinderen van huis uit meegekregen hebben. Als deze afwijken van de do-
minante norm zouden zij moeten leren deze niet te negeren en af te wij-
zen maar juist te gebruiken om van daaruit taalcompetenties aan te leren 
die nodig zijn op school. Anders gesteld: er moet meer positieve aandacht 
zijn voor verschil; men moet leren dat meervoudige competenties kunnen 
bestaan en waardevol zijn.

***



Multiculturaliteit en meertaligheid      73

In Nederland lijkt elke taalpraktijk die afwijkt van de dominante norm 
weggedrukt te worden uit de meer formele of publieke domeinen van 
interactie. Daarmee wordt sprekers van minderheidstalen en sprekers 
van niet-standaardvarianten van het Nederlands onrecht gedaan. Laat 
het, voor ik verder ga, duidelijk zijn dat ik geen taalsentimentalist9 ben; ik 
pleit niet voor het met subsidies in stand houden van talen en dialecten, 
al was het maar omdat dat vaak leidt tot het oprichten van nieuwe gren-
zen tussen mensen. Wel wil ik duidelijk maken dat het negeren van talige 
pluriformiteit sprekers van gedomineerde talen onnodige loyaliteits- en 
identiteitsproblemen opdringt die hen belasten in de omgang met an-
deren, en in extreme vorm kan leiden tot uitsluiting en stigmatisering op 
school, werk, en in andere publieke domeinen. Sommigen die zijn op-
gegroeid in en met een minderheidstaal weten tijdens hun schooljaren 
het juiste talige kapitaal te vergaren dat nodig is voor het stijgen op de 
maatschappelijke ladder maar velen zullen daarin nooit slagen omdat zij 
door de taalcompetenties waarmee zij school binnenkomen bij voorbaat 
kansloos zijn in een schoolsysteem dat iedereen die niet voldoet aan de 
dominante standaardnorm afwijst als deficiënt. 

En hoe zit het dan met dat dialect van mij dat in contact staat met een 
diepere laag van mijn ik? Ook dat gevoel is het gevolg van het symbo-
lisch geweld dat mijn dialect heeft weggedrukt uit mijn dagelijks bestaan 
zodat het, behalve in enkele schaarse real life situaties, alleen nog maar 
als inner speech van een verinnerlijkt ik getolereerd wordt.
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NOTEN

1	 Michiel Kruijt, Verdonk: Op straat alleen 
Nederlands, De volkskrant, 23 januari 2006.

	 Het is niet helemaal duidelijk of Verdonk 
het woord ‘unheimisch’ dan wel de om-
schrijving ‘niet prettig’ heeft gebruikt (zie 
hierover: Rob Malouf’s reactie op Langu-
age Log: Unheimisch op straat, January 
23, 2006, http://itre.cis.upenn.edu/~myl/
languagelog/archives/002777.html).

2	 Ik gebruik deze term hier naar analogie met 
de English-only beweging in de Verenigde 
Staten die het Engels bij wet de status van 
enige officiële taal van de natie wil geven. 
Volgens de English-only beweging is dit 
essentieel voor het bijeenhouden van de 
natie en is het de beste garantie voor het 
slagen van immigranten (zie de website 
van  U.S.English, de stuwende kracht van 
de English-only beweging: http://www.us-
english.org/).

3	 Onmogelijk is dit echter zeker niet: er zijn 
succesvolle ondernemers, artiesten, en 
andere professionals die in Nederland aan-
zien verworven hebben zonder noemens-
waardige kennis van het Nederlands. In 

	 sommige beroepsgroepen (onder andere 
	 in de wetenschap) kan men zich prima red-

den met Engels als lingua franca.

4	 Voor een analyse van de problemen in en 
met cursussen Nederlands aan migranten, 
zie Arjan de Mari, Elke immigrant een taal-
cursus: Een onderzoek naar het effect van 
taalcursussen op het dagelijks leven van 
immigranten in Amsterdam, 2007, Mas-
terscriptie Sociologie, Universiteit van Am-
sterdam.

5	 Mary Louise Pratt, Arts of the contact zone, 
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WHAT’S IN A NAME?

Thijl Sunier (UvA)

1600 meter boven zeeniveau, op de hoogvlakte de Chasseral in de Zwit-
serse Jura ligt het dorpje Nods. Het is niet meer dan wat boerderijen, 
een kerk, een winkel, een hotelletje en een begraafplaats temidden van 
weilanden en akkers. Het dorp heeft een paar honderd inwoners die 
hoofdzakelijk van landbouw en veeteelt leven. Het is het dorp waar mijn 
voorouders vandaan komen. Sunier, mijn achternaam, was en is een van 
de meest voorkomende namen in het dorp. Op meer dan de helft van 
de graven op de kleine begraafplaats komt de naam Sunier voor. Oor-
spronkelijk is die naam een indicatie van streekgebondenheid. Maar wat 
is oorspronkelijk? Mijn betovergrootvader bijvoorbeeld verliet op jonge 
leeftijd, zo ongeveer 150 jaar geleden, het dorp en vestigde zich aan de 
voet van de Chasseral in La Neuveville, een zonnig stadje omgeven door 
wijngaarden aan het meer van Bienne. Daar werd mijn overgrootvader 
geboren in de tweede helft van de 19e eeuw. Hij volgde een lerarenoplei-
ding, maar kon in Zwitserland geen werk vinden en trok aan het eind van 
de jaren zeventig van de 19e eeuw naar Rotterdam waar hij een baan als 
leraar Frans vond. Het was aanvankelijk bedoeld als een tijdelijk verblijf, 
maar hij trouwde met een Nederlandse vrouw en vestigde zich perma-
nent in Nederland. Uit dat huwelijk werden drie zoons geboren, waar-
onder mijn grootvader in 1886. Mijn overgrootvader had een Zwitsers 
paspoort, maar mijn grootvader werd onder de toenmalige vreemdelin-
genwetgeving automatisch Nederlander omdat hij binnen de grenzen 
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van het koninkrijk was geboren. Hij hield echter ook een soort Zwitsers 
staatsburgerschap. Mijn vader werd in 1912 geboren in het toenmalige 
Batavia in Nederlands-Indië, toen mijn grootvader daar enige jaren als 
bioloog werkte. Het land was toen een Nederlandse kolonie en hij kreeg 
automatisch de Nederlandse nationaliteit. Ikzelf ben in Amsterdam ge-
boren. Met enige overdrijving zou ik mezelf dus vierde generatie migrant 
in Nederland kunnen noemen. Al generaties lang voorbeeldig ingebur-
gerd, bekeerd tot het nederlanderschap en tot autochtoon gepromo-
veerd. Voor Nederlandse begrippen is mijn geval een geclassificeerd ver-
haal: ‘case closed’. En zo lopen er natuurlijk talloze mensen rond.

Thuis speelde onze Zwitserse herkomst een rol, zij het niet dwingend. 
Mijn vader was voor zijn werk nogal eens in Zwitserland. We gingen er 
vaak op vakantie en er waren wat verre familieleden in dat land, alhoe-
wel we daar geen intensief contact mee hadden. In de eerste tien jaar 
van mijn leven was het vooral een vakantieland waar ik dierbare herin-
neringen aan heb. Buiten deze familieherinneringen was het vooral die 
achternaam die niemand maar correct op z’n Frans wil uitspreken die me 
steeds wees op die herkomst. Later werd Zwitserland voor mij vooral een 
conservatief bolwerk in het hart van Europa met een truttig geranium-
imago, dat met de rug naar Europa gekeerd is. Ik vond die Zwitserse ach-
tergrond niet bepaald iets om trots op te zijn. Voor mijn vader lag dat 
anders. Wij waren Zwitsers. Ongeveer tien jaar geleden hebben mijn ou-
ders, mijn zus en ik met onze eigen gezinnen een bezoek gebracht aan 
het gebied waar onze familie vandaan komt. We logeerden in het hotel in 
Nods. Bij een bezoek aan het gemeentehuisje van Nods bleek dat Zwit-
serland ook met ons van doen had. Daar in dat gemeentehuis in de be-
volkingsadministratie stonden, afgezien van de ingezetenen van Nods, 
de namen van talloze nakomelingen van bewoners van Nods en ook de 
namen van mijn grootvader, mijn oudooms, mijn vader en tante, mijn zus 
en van mij. Niet de vrouwelijke lijn, uitsluitend de mannelijke. De familie 
van mijn tante is hier onvindbaar. Het blijft Zwitserland. Ik was inmiddels 
natuurlijk door mijn vader geïnformeerd over dit fenomeen. Het was een 
heel vreemde gewaarwording je naam daar te zien staan. Niet ergens in 
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een centraal archief in Bern, maar hier in een paar stoffige boeken in het 
dorp Nods. Alsof we daar in het verleden gewoond hadden. We staan te 
boek als Suisses de l’étranger. Wanneer je tot deze categorie behoort heb 
je het recht land in Zwitserland te kopen, je beschikt over een soort iden-
titeitskaart waarmee je snel zou kunnen naturaliseren, en je bent vrijwel 
automatisch via de ambassade van het land waar je woont opgenomen 
in het netwerk van ‘buitenland-zwitsers’, compleet met website, tijd-
schrift, studiedagen, excursies, conferenties etc. Het geeft je met andere 
woorden een ongevraagde status die je niet makkelijk kunt afschudden 
al zou je dat willen, maar die je ook bepaalde privileges geeft. Je wordt 
ermee geboren en gaat ermee door het leven.

Maar de confrontatie met mijn naam in dat boek in een dorp waar ik 
nog nooit geweest was en waarmee ik alleen via een verre voorouder 
enige connectie had, had vooral ook een vervreemdend effect. In zijn 
essaybundel Imaginary Homelands beschrijft Salman Rushdie wanneer 
hij na vele jaren in Mumbay komt en daar in het telefoonboek gewoon 
de naam van zijn vader terugvindt met adres waar zij ooit gewoond heb-
ben. Rushdie zegt dan: “Ik voelde me alsof ik geclaimd werd, dat me werd 
meegedeeld dat alle feiten van mijn leven ver weg van India een illusie 
waren en dat deze telefoonboek-continuïteit de echte werkelijkheid was.” 
Zo’n gevoel kreeg ik ook. Er gaat een dwingende magie uit van die admi-
nistratieve registratie. Het objectiveert en het geeft onmiskenbaar vorm 
aan het verhaal over mijn herkomst, meer dan het feit dat de familie van 
mijn moeders kant nota bene veel recenter uit Duitsland is gemigreerd. 
Goed beschouwd dus een veel recenter geschiedenis.

Waarom deze persoonlijke ontboezemingen? Iedereen heeft een derge-
lijk persoonlijk verhaal. Niet iedereen is daar natuurlijk op dezelfde ma-
nier mee bezig, maar afstamming is een universeel kenmerk. Of het nu 
gaat om mensen die veel recenter dan mijn familie naar Nederland zijn 
gekomen uit landen verder weg dan Zwitserland of Duitsland, of mensen 
die hun hele leven op één plaats hebben gewoond. Fundamenteel is dat 
het om persoonlijke verhalen gaat waarvan de inhoud natuurlijk door 
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andere mensen wordt beïnvloed, maar die elk van ons uiteindelijk zelf 
bepaalt. Bovendien is het omschrijven van herkomst zeer situationeel, 
afhankelijk van omstandigheden. Soms lopen delen van het persoon-
lijke verhaal gelijk op met dat van anderen, of beelden we ons in dat ze 
parallel lopen. Het persoonlijke verhaal krijgt dan collectieve betekenis 
en verwijst naar lotsverbondenheid of gemeenschappelijke afstamming. 
We spreken dan over etnische identiteit. 

Tegenover die persoonlijke of collectieve zelfdefinitie, staat toewijzing. 
De registratie van mijn familie in Nods is een vorm van toewijzing. De 
onmogelijkheid om als voormalige Marokkaans staatsburger je paspoort 
op te geven is toewijzing. Mensen definiëren niet alleen zichzelf maar 
worden, terecht of onterecht, door anderen, door instanties, door sta-
ten gedefinieerd als een etnische groep, als etnische categorie. Tussen 
zelfidentificatie en categorisering bestaat een complexe relatie. En zo ra-
ken we de kern van wat identificatie met een land, streek, volk of levens-
overtuiging betekent. Hierover is de afgelopen maanden veel te doen 
geweest naar aanleiding van het rapport Identificatie met Nederland van 
de WRR.1 Vooral de uitspraak van prinses Maxima bij de presentatie van 
het rapport dat dé Nederlander niet bestaat, was velen een doorn in het 
oog. Waarom die ophef, heb ik mij afgevraagd. Natuurlijk bestaat dé Ne-
derlander niet. Wat is dat eigenlijk, dé Nederlandse identiteit? Dat is ook 
een ernstige vorm van toewijzing. Want deelt dé Nederlander dezelfde 
waarden? Is de Nederlandse natie een waardengemeenschap? Nee, dat 
is het gelukkig niet. Waarden verwijzen naar culturele opvattingen over 
het goede leven en de manier waarop dat bereikt kan worden. In die zin 
zijn er geen waarden die ik deel met iedereen die tot de Nederlandse 
natie wordt gerekend. Ik deel met sommige mensen in Nederland inder-
daad bepaalde waarden, maar die deel ik bijvoorbeeld ook met vrienden 
in Istanbul. Anderzijds wens ik niet op een hoop gegooid te worden met 
mensen in Nederland die denkbeelden aanhangen die de mijne niet zijn. 
Er bestaat eenvoudig geen culturele grootste gemene deler. Er bestaat 
ook geen collectieve mentaliteit zoals de historicus Herman Pleij sugge-
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reerde. Dat is op zijn best een culturele karikatuur waar iedereen zich 
wel in kan herkennen. Er is met andere woorden niets substantieels dat 
alle zogenaamde echte Nederlanders delen. Alle rituelen zoals publieke 
feestdagen hebben voor elk individu een andere betekenis, dus ook dat 
kan niet worden aangemerkt als indicator van collectieve identificatie. 
Waardenconsensus is een mythe, ‘wishful thinking’ en dagdromerij die 
tirannieke trekjes kan vertonen.

Gaat het dan om normen? Vaak worden waarden en normen op één 
hoop geveegd. Ten onrechte, want normen hebben niets met waarden 
te maken. Het zijn gedragsregels die het intermenselijke verkeer moeten 
regelen. Met identificatie met Nederland of met ideeën over het goede 
leven hebben ze op voorhand niets van doen. De ophef over prinses 
Maxima’s uitspraken heeft naar mijn mening vooral te maken met de 
kwestie van herkomst en met de achterliggende veronderstelling dat ge-
meenschappelijke herkomst, gemeenschappelijke waarden en normen 
impliceert. Lang is er in Nederland vanuit gegaan dat het verband tussen 
herkomst en gedeelde cultuur vanzelfsprekend was. Over het algemeen 
maakten weinigen zich druk over het feit dat Nederland altijd een hete-
rogeen land is geweest en dat er altijd ‘allochtonen’ hebben gewoond en 
dat er altijd culturele en levensbeschouwelijke diversiteit was. Zelfs toen 
er vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw grote groepen migranten 
van buiten Europa kwamen, was herkomst aanvankelijk eigenlijk geen 
issue. Of men geloofde in de eenheidsmythe en vertrouwde op de ero-
derende werking van de Nederlandse cultuur, of men was de mening 
toegedaan dat diversiteit onlosmakelijk met burgerschap is verbonden. 
Burgerschap was eerst en vooral een zaak van rechten en plichten. Bur-
gerschap was een status die je verkreeg aan het begin van je verblijf in 
Nederland. Het was een status die je toegang gaf tot bepaalde rechten 
en privileges. De rest kwam vanzelf. Dat het voor joden, immigranten uit 
andere landen, en niet te vergeten katholieken erg moeilijk was om aan 
het begin van de 20e eeuw geaccepteerd te worden, werd voor het ge-
mak vergeten. 
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Maar in de afgelopen twintig jaar heeft zich geleidelijk een verschui-
ving voorgedaan in het verband tussen herkomst en burgerschap. Het 
vertrouwen dat het allemaal wel goed zal komen heeft plaats gemaakt 
voor wantrouwen. Nu heeft het idee postgevat dat Nederland ooit een 
homogene natie was en dat het nu diverser is dan ooit tevoren en dat 
in de jaren tachtig te weinig dwang op migranten is uitgeoefend zich 
aan te passen waardoor er nu problemen zijn en de eenheid hersteld 
dient te worden. Natuurlijk is er niets mis met de eis dat nieuwkomers 
zich een aantal vaardigheden eigen maken, maar de veronderstelling dat 
sommige herkomstverhalen en bepaalde vormen van diversiteit proble-
matischer zijn dan andere is een teken van bedenkelijke nationalistische 
afgrendeling. Met andere woorden, niet de mate van diversiteit zelf, 
maar het denken over herkomst en diversiteit is radicaal veranderd als 
gevolg van een historische blikvernauwing die zijn weerga niet kent. Het 
beeld over die diversiteit is bovendien versimpeld tot de tegenstelling 
allochtoon-autochtoon. Dat onder de categorie ‘allochtoon’ een wereld 
van verschil schuilgaat, wil iedereen zonder meer aannemen, maar dat 
er evengoed een wereld van verschil schuilgaat achter de categorie ‘au-
tochtoon’ wordt in steeds driestere bewoordingen ontkend. 

Nog even terug naar mijn persoonlijke verhaal. In de loop der jaren ben 
ik mij op mijn eigen manier gaan verhouden tot Zwitserland en die gek-
ke registratie in Nods. Gaandeweg werd het land een onderdeel van het 
verhaal dat ik over mijzelf vertel en kan ik mijn identificatie met Neder-
land niet los zien van die herkomst. En waarom zou ik ook? Ik creëer mijn 
eigen imaginary homeland waarbij ook andere ervaringen, herinnerin-
gen en beelden uit mijn leven mede als klankbord dienen: mijn verbon-
denheid met Amsterdam die controversiële stad waar ik geboren ben, 
gestudeerd heb en al jaren werk, Utrecht waar ik al meer dan dertig jaar 
woon, het dorp op de Utrechtse Heuvelrug waar ik in mijn jeugd heb ge-
woond, maar ook Duitsland waar mijn grootvader vandaan komt en een 
tante die ons gedeeltelijk heeft opgevoed en ons een warm beeld van 
Duitsland meegaf dat haaks stond op het naoorlogse anti-Duitse senti-
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ment. En niet te vergeten Turkije waar ik sinds de vroege jaren zeventig 
veel geweest ben en dat bepalend is geweest voor de richting van mijn 
wetenschappelijke carrière. Het zijn velden en mensen die zich daarin 
bewegen waartoe ik mij verhoud, maar die ik zelf ook naar believen in-
vulling geef. Het zijn allemaal referentiekaders, stukjes homeland die mijn 
identiteit en mijn gevoel van verbondenheid mede vormgeven. 

Van mijn herkomstverhaal ligt niemand wakker; ikzelf ook niet. Maar 
waarom zou mijn verhaal niet, en dat van een man of vrouw van Marok-
kaanse herkomst, geboren en getogen in Nederland maar met duidelijke 
wortels in het land van zijn ouders wel problematisch zijn? Waarom is 
mijn verhaal afgesloten en dat van een Marokkaanse immigrant niet? Dat 
bepalen we zelf wel. Het is deze verstarde opdeling in allochtoon en au-
tochtoon die geen enkele ruimte laat aan mensen om hun herkomstver-
haal en hun identificatie met Nederland zélf vorm te geven. Wie bepaalt 
welk verhaal er toe doet? Het is absurd te veronderstellen dat het er bij 
de Nederlandse identiteit om gaat dat de meeste stemmen gelden. Wie 
denkt zo diversiteit te kunnen bezweren, heeft er niets van begrepen.

NOOT

1 	 Wetenschappelijke Raad voor het Rege-
ringsbeleid 2007. Identificatie met Neder-
land. Amsterdam: AUP



      



      

Deel II

HET HEDEN: EEN KRITISCHE BEOORDELING



      

Fok Jou (fragment)
The Opposites

Bron: http://www.moron.nl/lyrics.php?id=71066&artist=The%20Opposites&rated=5

Was ik maar terug op Curacao want daar is het allemaal beter, want 
hier in Nederland zitten veel te veel betweters, het is hier veel te koud 
en ik haat al die regen.

Nou dan is het daar zo dope dan ga je toch lekker neger, want 
niemand die je hier wil man je bent alleen een zeur, criminaliteit van 
het buitenland mee gesleurd, en liep ik dan bij je in de buurt, dan ruik 
ik alweer die geur, jullie zijn dus vies en duidelijk profiteur.

Terug op Curacâo weet je wat ik dan zie? Al die macambas op me 
eiland, genieten van vakantie, en als ze dan weer terug zijn doen ze 
weer zo anti-anti, profiteren van ons volk maar ik zie de dank niet.

Je ziet de dank wel hoor als je wist, jullie grootste inkomst is de 
nederlandse toerist, bitch, Antillianen het is gewoon een kloteras, 
samen met die marokkanen niks anders dan overlast!

Jullie schreeuwen alleen maar, dat we allemaal slecht zijn, en dat 
Nederland verbetert als we allemaal weg zijn, maar we heten niet 
voor niets de Nederlandse Antillen, denk ook aan de consequenties als 
je met slavernij gaat beginnen!

refrein:
Fok jou, fok jou, fok jou, fok jou, fok jou, fok Nederland, fok Curacao!
Kijk ons nou eens vechten man we lijken wel op kinderen, de haat 
tussen tweeën wanneer zou het nou eens minderen?
(2x)
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DE INBURGERINGSCURSUS: EENHEID OF VERDEELDHEID?* 

Feia Tol 

De afgelopen jaren is in het Nederlandse politieke debat over de 
multiculturele samenleving een heropleving van de Nederlandse cultuur 
en identiteit te bemerken. Met het canoniseren van de nationale identiteit 
en bijbehorende gedeelde normen en waarden, beoogt de Nederlandse 
overheid een nieuw samenhorigheidsgevoel te creëren onder haar 
burgers. Als een belangrijk onderdeel van dit beleid dienen nieuwkomers 
(en binnenkort wellicht ook oudkomers) ingeburgerd te worden in het 
Nederlanderschap. Een interessante vraag is of de Nederlandse overheid 
met dit nationale identiteitsoffensief de beoogde eenheid creëert of juist 
verdeeldheid zaait. In dit essay beargumenteer ik dat dit laatste het geval 
is. Ik zal laten zien dat assimilerende culturele integratie averechts werkt, 
simpelweg omdat het denken in termen van ‘wij’ Nederlanders met ‘onze’ 
waarden en normen tegenover ‘zij’ de nieuwkomers, die nieuwkomers 
automatisch als ‘anders’ definieert, en dus in beginsel al uitsluit. 

DE INBURGERINGSCURSUS IN DE PRAKTIJK
Vanaf september 1998 is in Nederland de Wet Inburgering Nieuwkomers 
(WIN) van kracht. De verplichte inburgeringscursus vormt onderdeel van 
een strikter integratiebeleid dat gebaseerd is op het volgende doel: 
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Burgerschap is het bindende element en daarom is volwaardig 
en gedeeld burgerschap voor minderheden en autochtonen het 
meest algemene doel van het integratiebeleid. Burgerschap 
houdt in dat we een gemeenschappelijke taal spreken, dat we 
overeenstemming hebben over basiswaarden en -normen, dat we 
bereid zijn een actieve bijdrage te leveren aan de instandhouding 
van de gemeenschap van burgers en dat we elkaar de ruimte 
geven in datgene waarin we van elkaar verschillen. (Justitie.nl, 
2005, mijn cursivering FT)

Rita Verdonk verpakt dezelfde boodschap in meer directe woorden: ‘als je 
hier meedoet, onze normen en waarden onderschrijft, dan ben je gewoon 
Nederlander’(Moerland & Santing, 2004). De vraag is wat deze ‘normen 
en waarden’ dan wel inhouden? De literatuur van de inburgeringscursus 
geeft hier inzicht in. In een tekstboek dat wordt gebruikt in de cursus 
maatschappijoriëntatie leren nieuwkomers, naast bijvoorbeeld over het 
openen van een bankrekening, over de omgang met Nederlanders:

Wanneer mensen elkaar in een informele situatie voor het eerst 
ontmoeten, stellen zij geen vragen als: Hoe oud bent u? Bent u 
getrouwd? Hoeveel verdient u? Bent u gelovig? Dit soort vragen 
vindt men ongepast en die blijven de eerste tijd dus achterwege. 
Mensen praten in Nederland vaak over het weer, iemands werk of 
woonplaats. Verder kijken mensen elkaar in een gesprek veel aan, 
maar ze raken elkaar niet aan en staan een eindje van elkaar af.

In gesprekken spreken mensen vaak op een directe manier met 
elkaar; ze zullen hun mening over een bepaald onderwerp niet 
snel verbloemen. Het is niet erg als je ‘nee’ zegt of als je geen 
antwoord weet op een vraag. Het is ook geen probleem om elkaar 
tegen te spreken. Belangrijk is wel de manier waarop je iets zegt. 
(Van Baalen & Coumou, 2004: p. 151)
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Over de correcte omgang met Nederlandse buren:

Veel Nederlanders zijn erg gesteld op hun privacy, sommigen 
hebben nogal gauw last van een ander. (…). Bij burenruzie probeer 
je eerst de problemen te bespreken. Als dat niet helpt, kan de hulp 
ingeroepen worden van de politie. (Ibid.: p. 70)

Hoe voeden Nederlanders hun kinderen op?

Ouders in Nederland praten veel met hun kinderen. Ze proberen 
zoveel mogelijk uit te leggen, bijvoorbeeld waarom iets niet mag of 
hoe iets werkt. Een kind dat om uitleg vraagt of zijn mening geeft, 
vindt men in Nederland niet meteen brutaal (al kunnen kinderen 
ook in de ogen van Nederlanders daarin te ver gaan). Een eigen 
mening hebben of voor jezelf opkomen wordt in principe positief 
gewaardeerd. (Ibid.: p. 129)

De omschreven normen en waarden tonen een generalisatie en 
reïficatie van het Nederlanderschap; van differentiatie is nauwelijks 
sprake. Nieuwkomers krijgen een essentialistisch pakketje Nederlandse 
normen en waarden voorgeschoteld, waar ze zich aan dienen te houden, 
willen ze goed geïntegreerd en ingeburgerd zijn. De voor Nederlanders 
typerende eigenschappen, die in de fragmenten hierboven expliciet 
worden benoemd, worden op impliciete wijze gecontrasteerd met 
hiervan afwijkende eigenschappen van nieuwkomers. Op deze wijze 
worden kennis en veronderstellingen over nieuwkomers gebruikt om de 
Nederlandse identiteit vorm te geven. De fragmenten geven een goed 
inzicht in de wijze waarop verdeeldheid wordt gecreëerd: Wijkt jouw 
manier van leven af van onze ‘gemeenschappelijke’ Nederlandse, dan 
ben jij anders dan wij. Zolang jij jezelf niet aanpast, ben je niet een van 
ons, ofwel, dan ben je geen Nederlander.

Een scène uit de documentaire ‘De Uitverkorenen’ (Meerman, 2003) 
kan dit proces van uitsluiting verder verduidelijken. Tijdens een les 
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‘Nederlandse eigenschappen voor Turks sprekenden’, die in het Turks 
wordt gevoerd onder leiding van een Turks-Nederlandse docente, doet 
zich het volgende voor:1

Docent:	 Ik heb een lijst gemaakt waarop diverse eigenschappen 
staan. De vraag is nu welke van deze eigenschappen typisch 
Nederlands zijn (…)

Docent:	 Zijn Nederlanders betrouwbaar? Liegen ze of komen ze hun 
belofte niet na?

Deelnemer:	 Ze liegen niet.
Docent:	 Andere meningen?
Deelnemer:	 Ze draaien nooit om iets heen.
Deelnemer:	 Ze zijn altijd duidelijk.
Docent:	 Dat staat dus vast (docent schrijft ‘betrouwbaar’ op het bord) 

(…)
Docent:	 Zijn ze energiek? 
Deelnemer:	 Energiek? Ze zijn hartstikke lui.
Deelnemer:	 Ze zijn van acht tot vijf constant in de weer. Ze zijn constant 

bezig. Ze zijn niet lui. Een luizenbestaan leiden of op iemands 
zak leven bestaat bij hen niet.

Docent:	 Ze zijn dus energiek.

Na een opsomming van diverse eigenschappen worden de typisch 
Nederlandse eigenschappen met de typisch Turkse eigenschappen 
vergeleken. Stuk voor stuk worden de Nederlandse eigenschappen op 
het bord doorgestreept; er blijken geen overeenkomsten met de Turkse 
eigenschappen te zijn:

Docent:	 (Zijn wij) Energiek?
Deelnemer:	 Ik vind dat een twijfelgeval.
Deelnemer:	 We zijn lui.
Deelnemer:	 We zijn energiek. (…)
Deelnemer:	 Nee hoor, we zijn lui.



De inburgeringscursus      89

Deelnemer:	 De Turken die ik ken zijn heel energiek.
Docent:	 Als we naar Turkije kijken…
Deelnemer:	 We zijn een luie samenleving.
Deelnemer:	 We zitten constant in het koffiehuis.
Deelnemer:	 Je mag het niet generaliseren.
Docent:	 Als je naar een Turkse vrouw van 40 kijkt, dan zie je dat ze 

zelfs traag loopt. Ze kiest de kortste weg (een deelnemer kijkt 
de docent misprijzend aan). Ze wil alles met de auto doen. Ze 
sport niet en ze fietst niet. Wanneer is ze dan energiek? Ja, als 
ze in de keuken staat. Mannen ook: Als ze werken, dan zijn 
ze energiek. Maar als ze thuiskomen, dan liggen ze languit 
voor de televisie (…) 

Deelnemer:	 Ze (Nederlanders) houden van sporten en bewegen. Desnoods 
gaan ze hun hond uitlaten. 

Docent:	 …, we moeten één ding accepteren: Actieve mensen komen 
bij ons zelden voor.

Volgend op een aantal gelijksoortige vergelijkingen krijgt de discussie 
een andere wending:

Deelnemer:	 We moeten niet de indruk wekken dat de Nederlandse 
cultuur beter is dan onze cultuur (zegt de man die eerder vol 
lof was over het ‘energieke karakter’ van de Nederlander). Het 
is ook niet zo dat we niet van onze samenleving houden of 
dat wij onze mensen zwart willen maken. Het gaat er niet 
om een samenleving te vernederen. Als dat zo is, dan trek ik 
mij terug uit deze discussie.

Docent:	 Deze oefening brengt inderdaad veel emoties naar boven. 
Maar het heeft een bedoeling. Als we iets doorstrepen heeft 
dat een reden. Als wij bepaalde eigenschappen niet hebben, 
dan zijn we geen slechte samenleving. We hebben slechte 
gewoontes. (…) 
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Deelnemer:	 U maakt Turkije erg zwart. Turkije is geen achterlijk land. (…)
Docent:	 Niemand beweert dat. We kunnen ook onze eigenschappen 

hieraan toevoegen. We zijn gastvrij (…) sterk en warm. We zijn 
schoner. Maar het gaat erom of wij iets met de Nederlanders 
gemeen hebben. Wat voor moeilijkheden kunnen wij hier 
krijgen. Dat soort dingen moeten wij leren. Dan kun je je 
makkelijker aanpassen.

Deelnemer:	 Ze zijn niet beter dan wij. (…) Het lijkt wel of jij er zo over 
denkt.

Docent:	 We nemen nu pauze. (…)
	 (Terwijl de deelnemers het klaslokaal uitlopen…:)
Docent:	 Ik had onze lijst met (Nederlandse) eigenschappen langer 

kunnen maken.
Deelnemer:	 Ja, natuurlijk. Ze zijn bijvoorbeeld vies, ze gaan met schoenen 

aan naar de wc en lopen dan door het hele huis. Ze wassen 
hun kont niet en slapen met hun honden. Wat moet ik nog 
meer zeggen!  

Dit praktijkfragment geeft goed weer hoe een nationaal-identiteitsoffen-
sief, en de bijbehorende nadruk op de zogenaamde Nederlandse normen 
en waarden, verdeeldheid zaait en op die manier haar eigen graf graaft. 
De beoogde eenheid en samenhorigheid tussen burgers wordt op deze 
manier niet bereikt. Een directrice van een school waar inburgeringscur-
sussen worden gegeven, legt de vinger op een zere plek: 

Natuurlijk worden bij de inburgeringscursus normen en waarden 
overgedragen (…) maar hoe expliciet moet het worden? Moeten 
wij één serie normen en waarden als de enige juiste aanwijzen? Dat 
is niet onze opdracht. Integendeel: bij de Nederlandse normen en 
waarden hoort juist het inzicht dat we niet moeten moraliseren. 
Integratie begint bij het besef dat er meer opvattingen naast elkaar 
kunnen bestaan (Broer, 2003).      
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Van deze opvatting is zowel in het gebruikte cursusmateriaal als in de 
praktijk van het lesgeven blijkbaar weinig terug te vinden.

IN- EN UITSLUITING EN HET VERVAL VAN DE NATIESTAAT
Het in- en uitsluitingmechanisme van de inburgeringscursus kan in bre-
dere context verklaard worden vanuit het concept van de natiestaat. Zo-
als door Gerd Baumann uiteengezet in ‘The multicultural riddle’ (1999), is 
de natiestaat in beginsel een posttribale en quasi-religieuze constructie 
en creëert het zo haar eigen etnische en religieuze minderheden. De uit-
werking van dit mechanisme wordt zichtbaar wanneer het concept ‘na-
tiestaat’ wordt ontleed. Zo claimt de ‘natie’ postetnisch en superetnisch 
te zijn; door de natiestaat als een nieuwe, grotere en allesomvattende 
identificatie neer te zetten, meent ze etnische verschillen te ontkennen. 
Dat deze claim een illusie in zich draagt, is terug te voeren tot de romanti-
sche erfenis van het concept ‘natie’, dat haar oorsprong vindt bij Gottfried 
Herder’s essentialistische visie op cultuur: de natiestaat heeft één supe-
rethnos centraal staan, in dit geval de autochtone Nederlanders, die de 
natiestaat ‘bezitten’. Hieraan ligt een nationalisering van etniciteit en een 
‘etnisch-ering’ van de natie ten grondslag, waarmee een ‘imagined com-
munity’ (Anderson, 1983) wordt gecreëerd. In het verbeelde nationaal 
bewustzijn wordt een gevoel van emotionele en spirituele verwantschap 
ontwikkeld, dat ondersteund wordt door nationale symbolen, nationalis-
tische gedichten en muziek (Connor, 1993). 

Het in- en uitsluitingprobleem betreft alle natiestaten. In het essay ‘Ne-
derland bestaat niet meer’ (2002 [1995]) richt Peter van der Veer zich op 
de specifieke Nederlandse situatie. Van der Veer stelt dat de politieke dis-
cussie over de Nederlandse cultuur en identiteit, en daarmee de inburge-
ringscursus die hieruit voortgekomen is, grotendeels een reactie vormt 
op de slinkende (economische) macht van de natiestaat. De erkenning 
dat Nederland structureel een immigratieland is en de voortschrijdende 
eenwording van Europa (beiden als gevolg van economische globalise-
ring en de vorming van transnationale verbanden) impliceert een struc-
turele transformatie van de natiestaat. Tegengesteld aan de reactie van 
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de overheid hierop, door de Nederlandse cultuur en identiteit nieuw le-
ven in te blazen, beargumenteert Van der Veer dat een specifieke Neder-
landse cultuur niet (meer) bestaat en dat de discussie hieromtrent in feite 
draait om de afwijzing van andere culturen. Door globaliseringprocessen 
lijkt de nationale identificatie bovendien af te kalven, ten gunste van lo-
kale en transnationale identificaties. Een systeem van gedeelde normen 
en waarden vormt dan ook niet de juiste oplossing om participatie en 
eenheid in de samenleving te bevorderen. In plaats hiervan dienen de 
sociale uitsluitingmechanismen op de arbeidsmarkt en in de rest van de 
samenleving centraal komen te staan en aangepakt te worden. Juist in 
het arbeidsproces en in andere maatschappelijke participatieprocessen 
(zoals op school) worden mensen op gemeenschappelijke gronden met 
elkaar verbonden.

Met het geloof in de renaissance van de Nederlandse identiteit en gedeel-
de Nederlandse normen en waarden graaft de Nederlandse natiestaat 
haar eigen valkuil. De inburgeringscursus, waarin zogenaamd onze nor-
men en waarden als uitgangspunt gelden, creëert eerder verdeeldheid 
dan de beoogde eenheid onder de inwoners van Nederland. Culturele 
assimilatie vormt geen oplossing voor samenhorigheid en participatie 
in de samenleving. In plaats daarvan zou de nadruk van het Nederlandse 
beleid moeten komen te liggen op sociaal-economische integratie en de 
strijd tegen sociale uitsluitingmechanismen.

* 	 Dit essay vormt een samenvatting van een paper van 20 april 2005, door mij geschreven tijdens 
de module ‘Multicultural Riddle’ aan de Universiteit van Amsterdam, die geleid werd door 
dr. Gerd Baumann. Hierbij wil ik dr. Baumann hartelijk danken voor zijn nuttige suggesties en 
commentaar.
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NOOT

1	 Bij deze cursus zijn tien deelnemers aanwezig 
die wisselend aan het woord komen.
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INBURGEREN IN GHANEES TRANSNATIONALISME

Lucia Lindner

Met Salim – de zoon van een vriendin – aan de ene hand en zijn koffer in 
de andere, sleep ik door zomers Schiphol. 
‘Hier is de Burgerking!’ roept Salim. 
Het terras op de Plaza is goed gevuld met vooral witte mensen. 
‘Zie jij een rasta? Hij heet Burga.’, vraag ik. 
Burga neemt Salim mee terug naar Spanje. Salim was voor zijn vakan-
tie bij mij in Nederland maar is met zijn negen jaar te jong om alleen te 
vliegen. Burga en Salim hebben elkaar nog nooit gezien, maar er zit-
ten zoveel gemeenschappelijke kennissen, hele en halve familieleden in 
hun transnationaal netwerk, dat Burga Salim maar moet meenemen. 
Salim’s moeder Marije hosselt1 in Barcelona, ze moet al het werk aan-
nemen wat ze kan krijgen en kan niet zelf met hem op vakantie gaan. 
‘Burga, Burga’, roep ik zonder echt boven het omgevingsgeluid uit te ko-
men. In Ghana had ik het wel geweten. Daar zou ik een keel opzetten. 
De terrasbezoekers zouden hard gaan lachen en me vervolgens helpen. 
‘You look for a rasta guy? Very black? Oh, he left, just now, let me check 
him for you’. 
Mijn gsm doet mijn handtas trillen. 
Het is Marije, Salim’s moeder. 
‘Burga staat aan de incheckbalie. Hij wil door de douane gaan, hij is 
bang dat hij zijn vlucht mist. Ik kan niet nog een ticket voor Salim  ko-
pen’. 
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Basil Davidson opent zijn ‘The Black Men’s Burden; Africa and the Curse 
of the Nation State’ met de beschrijving van praktijken in Aflao Border; de 
grens tussen Ghana en Togo. Passanten kunnen een paspoort laten zien 
om de grens over te mogen; ze kunnen ook een bedrag betalen om deze 
verplichting te omzeilen. Paspoorten zijn voor veel mensen duur, lokale 
marktvrouwen bijvoorbeeld kunnen ze niet kopen.

Inmiddels blijkt dat Ghanezen – met andere Afrikanen in hun kielzog – 
veel grenzen, ook Europese en Amerikaanse, op dezelfde wijze hebben 
gepasseerd. Of met het juiste document, of tegen betaling. Ook als dat 
grote risico’s met zich meebrengt.

In veel landen zijn sinds de jaren ’80 van de vorige eeuw hardwerkende 
Ghanese gemeenschappen ontstaan. Kantoren en hotels in Tel Aviv, 
Londen en New York worden vaak schoongemaakt door Ghanezen 
in dienst van mensen met een andere nationaliteit of afkomst. Ook in 
Nederland staan enkele tienduizenden Ghanezen ingeschreven bij de 
burgerlijke stand. De verhouding tussen de Nederlandse overheid en 
deze nieuwe migrantengroep blijft moeizaam.

‘Wat een klootzak is die Burga. Waarom geef je me zijn nummer niet, 
dan bel ik hem zelf wel’ schreeuw ik tegen Marije in de telefoon terwijl 
ik met Salim door de zee van vakantiegangers van Schiphol Plaza 
naar vertrekhal 2 probeer te komen.
Ik voel woede opkomen als ik zijn nummer intoets.
‘Burga are you a Ghanaian? Do you believe in God? Half my life I’ve 
waited for Ghanaians and now you want to leave Salim here with me, 
because of 15 minutes. Is this my kid? 15 minutes, who are you? Do 
you have heart? 
Ik erger me ineens net zo mateloos aan zijn overdreven punctualiteit 
als mijn Ghanese vrienden kunnen doen aan Nederlanders  in hun 
pogingen tot inburgeren. 
‘Okay, okay, I’ll wait for you. Row 3.’
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Het Nederlandse vreemdelingenbeleid wordt beïnvloed door de diepge-
wortelde gedachte dat migranten iets komen halen en niets te brengen 
hebben. Het contrast met hardwerkende Ghanezen kan niet groter zijn. 
Ghanezen zijn modelburgers van een staat met een kleine, ‘teruggetreden’ 
overheid. Veel voorzieningen die Nederland te bieden heeft zijn voor veel 
nieuwgekomen Ghanezen onherkenbaar, zo ongewoon dat men er ge-
woon langs gaat. Een soortgelijke ontkenning van de nationale staat en 
haar instituties als de mogelijkheid voor de marktvrouwen aan Aflao Bor-
der om met een luttel muntje alle formaliteiten en controles te ontwijken. 

Men is niet gewend aan een overheid die zorg verleent. Aan ziektever-
zekeringen of sociale zekerheid. Men heeft daar ook eigenlijk geen tijd 
voor, het schiet niet op. Het lukt je niet om vanuit de WW of bijstand hier 
een bestaan op te bouwen, de familie in Ghana draaiende te houden en 
er een huis te bouwen. Dat blijkt nodig om tijdens vakanties in te verblij-
ven en aan de gemeenschap waar je uit voort komt te laten zien dat je 
missie – je tocht naar Aburokyere2 – geslaagd is.

Van een afstand zie ik al dat Burga’s ogen alle kanten uitschieten in zijn 
vertrokken gezicht. Angst en haat vertonen zich op dezelfde wijze. Gren-
zen blijven beangstigende dingen, zelfs als ben je inmiddels legaal. 
Jarenlang sappelen, hosselen, ver van de Ghanese open- en behulp-
zaamheid voor niets. Opgepakt, opgesloten, terug naar huis. Waisted 
time. But you’ll try again, you’ll never give up. Desnoods in een doods-
boot. 

Marije, de moeder van Salim, is niet de enige Nederlandse die zich met 
een Afrikaan verhoudt. Veel beter opgeleide Nederlandse moeders (in spé) 
proberen de zorgtaken voor kinderen en huishouden te delen met hun 
partner om een positie op de arbeidsmarkt te handhaven en tegelijkertijd 
de kwaliteit van het huishouden niet geheel aan Albert Heijn en de 
kinderopvang over te laten. Nederlandse mannen en werkgevers willen 
nog wel eens de andere kant op kijken als het gaat om de hoge kosten – in 
cash en natura – voor de reproductie. 
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Net zoals Ghanezen voorbij gaan aan de nationale staat en haar institu-
ties, gaat een groot deel van de Nederlanders voorbij aan de tegenstrij-
digheid die het ideaal van gelijke rechten en het onevenredig zorgen van 
mannen ten opzichte van vrouwen met zich meebrengt. Een groot deel 
van de Afrikaanse mannen die hier zijn, is zorgzaam en huishoudelijk. 
De verzorging van de omgeving, het lichaam, de familie en de kinderen 
heeft hoge prioriteit.

Het prototype van een importgeliefde wordt gezien als moslim, dorps 
en ongeletterd. Ze gaat door voor een brok achterstand op twee benen. 
Bovendien is deze achterstand, die duur is voor de Nederlandse samen-
leving, overerfbaar. Hij wordt overgedragen op de kinderen. Het Sociaal 
Cultureel Planbureau en veel media werkten na het verschijnen van Paul 
Scheffer’s artikel ‘Het multicultureel drama’ (2000) mee om een negatief 
beeld te schetsen van de ‘importgeliefde’ en zijn of haar nazaten.

Ondanks jarenlange kritiek wordt doorgegaan met het baseren van 
statistieken op ‘de vier grote migranten-groepen’. De diversiteit onder ‘al-
lochtonen’ wordt niet belicht. De generalisaties blijven bestaan.

Het licht xenofobe idee dat je toch maar uit moet kijken met een Ma-
rokkaanse stagiair werd als het ware statistisch en ideologisch bevestigd. 
Het woord migrant werd voor veel Nederlanders synoniem aan het woord 
probleem. Waarom zou je je daar als nuchtere Hollander mee inlaten? En 
hoe moet dit beeld worden ingekleurd, verfijnd, als de gevestigde be-
volking geen eigen ervaringen opdoet in contact met migranten? Het 
reizende en lezende deel der bevolking – dat beter weet – hield veelal 
zijn mond, greep niet of nauwelijks in. 

De Nederlandse vreemdeling in Nederland komt zeer moeizaam tot 
zijn of haar recht. Hij en zij zit klem tussen links en rechts, tussen pater-
nalisme enerzijds en xenofobie en competitie anderzijds. Competitie op 
de arbeids- en liefdesmarkt van mensen die niet geloven in hun eigen 
identiteit. Competitie van rechtse politici om de strengste te zijn in het 
vreemdelingenbeleid.
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De ouders van Salim voldeden aan de voorwaarden – inkomenseis, woon-
ruimte – voor een verblijfsvergunning voor Nederland op grond van verblijf 
bij partner. De vader van Salim moest als aanvrager van de vergunning al-
leen nog aantonen waar en wanneer hij geboren was. 

Ghana was door het ministerie van Buitenlandse Zaken benoemd tot één 
van de vijf probleemlanden. Dit betekende dat de aanvrager van geboorte- 
en ongehuwde akten, per document – en het waren er altijd twee – driehon-
derd euro moest betalen en stukken moest overleggen waaruit de leeftijd 
en de staat van ongehuwd zijn op te maken viel. Een team van lokale mede-
werkers in dienst van de ambassade – met de naam het A-team – ging deze 
bewijzen ‘controleren’ en zocht daarbij de familie van de aanvrager op om 
hen te ondervragen.

De familie van de vader van Salim in Ghana was niet bereid – of had dom-
weg het geld niet – om de medewerkers van het A-team van de Nederland-
se ambassade in Accra om te kopen. Dat hoorde informeel bij de standaard-
procedure om je geboortebewijs en acte van ongehuwd zijn te legaliseren. 
De ouders van Salim verkregen de gelegaliseerde acte niet, en daarmee kon 
hij de vergunning niet krijgen.

Gezinshereniging en gezinsvorming levert in andere landen zoals Duitsland, 
Frankrijk en Engeland weinig problemen op. In Spanje had de vader van Sa-
lim wel de mogelijkheid om legaal te werken, zich te verzekeren en een huis 
te kopen. Salim moest daarom zijn Nederlandse school en oma in de steek 
laten om in Spanje een nieuw leven te beginnen. En Marije haar familie en 
haar werk. Salim spreekt inmiddels Nederlands, Engels, Spaans en Hausa.

De regeling heeft op microniveau wel meer bizarre gevolgen. Zo lukte het 
een Haagse Ghanese niet om de geboorteakten van haar twee dochters in 
Ghana te legaliseren. Ze moest eind jaren ’90 2000 gulden onder tafel schui-
ven aan het A-team. Dat bedrag had ze niet. Ze voldeed verder aan alle eisen 
voor de gezinshereniging.

Als rechtgeaarde Ghanese had ze er geen zin in om haar dagen als 
schoonmaakster in Nederland te slijten zonder kroost om zich heen. Ze 
besloot tot een tweede leg. Weer twee dochters.
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De legalisatiemaatregel was nodig omdat er teveel valse papieren uit 
de vijf probleemlanden kwamen, aldus het ministerie. De legalisatiepro-
cedure van documenten in de vijf probleemlanden was een manier om 
migranten te weren, aldus de aanvragers en – gerenommeerde – advo-
caten. Het was een manier om de Nederlandse bevolkingsregisters vrij te 
houden van dubbele inschrijvingen, aldus het ministerie.

Deze maatregel heeft een aantal jaren voor mensen afkomstig uit vijf 
door het Nederlandse Ministerie van Buitenlandse Zaken aangewezen 
‘probleemlanden’ gegolden, totdat de Raad van State er een eind aan 
maakte. De maatregel was discriminerend.

Momenteel is er een toelatingsregel voor kenniswerkers van kracht. In 
de media verschijnen berichten dat hoewel de aanvragers aan alle voor-
waarden voldoen de IND de verblijfsvergunningen van de gezinsleden 
van de kennismigranten om vage redenen afwijst.

Net als andere ‘nieuwe’ groepen is de mobiliteit onder Ghanezen hoog. 
Anglofone landen bieden meer mogelijkheden om snel geld te verdie-
nen, zodat familie, have en goed in Ghana veilig kunnen worden gesteld. 
Ghanezen hebben vaak geen tijd om Nederlands te leren, in te burgeren. 
‘Time waits for no man’ is een gevleugelde uitspraak in Anglofoon West-
Afrika.

Departure 3 is stampvol. Ik neem de tijd om uitgebreid met Burga ken-
nis te maken. Hij ontspant, wordt blij van het feit dat een onbekende 
Nederlandse vrouw veel van zijn situatie begrijpt.
Bij het inchecken houd ik in eerste instantie afstand. Als de baliejuf 
moeilijk doet over een paar kilo overgewicht – dat overkomt mij nou 
nooit – grijp ik in. Ik maak aanstalten om de koffer open te maken om 
wat gewicht over te hevelen naar de handbagage, maar dat hoeft al 
niet meer, het is al goed. Later verneem ik van Marije, Salim’s moeder 
dat Burga en Salim lachend in Barcelona aankomen.
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NOTEN

1	 Hosselen=Eindjes aan elkaar knopen door 
al het werk aan te nemen wat je kunt krij-
gen. Woord uit Surinaamse context.

2	 Begrip in Twi, een belangrijke Ghanese taal, 
waarmee de wereld buiten Afrika wordt 
aangeduid.
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MULTICULTURELE SCHIZOFRENIE:  ‘JIJ BENT ANDERS, JIJ BENT CHINEES’

Yiu Fai Chow

‘Die nieuwe buurman van me, volgens mij is het een Marokkaan. 
Hij houdt z’n vrouw de hele dag binnen. Maar z’n kinderen laat 
ie buiten rondhangen. Moeten die lui niet werken of naar school 
gaan of zo? En hun tuin ziet er verschrikkelijk uit, zo asociaal. Al-
lochtonen zouden echt beter moeten integreren.’
‘Eh sorry maar ik ben ook een allochtoon.’
‘Oh maar jij bent anders, jij bent Chinees.’

Inderdaad, ik ben Chinees en ik woon al 15 jaar in Nederland. Wat ik zo-
juist citeerde is een fragment uit een gesprek tussen mij en een Neder-
landse – ik bedoel blanke vrouw. Een dergelijk gesprek, in honderden 
licht wisselende versies, maak ik vaak mee, altijd met in de kern dezelfde 
boodschap: er wordt geklaagd over etnische minderheden en de multi-
culturele samenleving maar het gaat nooit over mij. Ik weet niet of ik me 
gevleid of beledigd moet voelen. Ik weet niet of ik me binnen- of bui-
tengesloten voel. Ik ben in verwarring. Terwijl deze Nederlandse kennis-
sen mij in vertrouwen nemen met hun klachten over etnische minder-
heden – variërend van verdenkingen van vrouwendiscriminatie, slechte 
opvoeding en asociaal gedrag tot meer algemene beschuldigingen van 
uitkeringsfraude, criminaliteit en niet willen integreren – voel ik mezelf in 
een kleine identiteitscrisis geplaatst. Hoor ik bij die etnische minderhe-
den? Enerzijds voel ik me zo, maar anderzijds weet ik dat ik vaak niet als 
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zodanig word gezien, tenminste niet volgens de in een dergelijk gesprek 
geldende voorwaarden.

En die voorwaarden zijn dubieus. Als ik, een Chinees wonend in Nederland, 
last heb van een identiteitscrisis, begin ik me af te vragen of deze mensen 
die met me praten misschien licht schizofreen zijn. Het zinnetje ‘Oh maar 
jij bent anders, jij bent Chinees’ articuleert eigenlijk op indirecte wijze twee 
aspecten van het Chinese verhaal in de Nederlandse samenleving:

Chinezen worden over het algemeen gezien als een homogene groep 1.	
die afwijkt van overige minderheden die problemen veroorzaken voor 
de Nederlandse samenleving, en daarom
zijn ze afwezig in Nederlandse debatten over de  multiculturele samen-2.	
leving die ingekaderd zijn door problemen van economische, sociale, 
en in toenemende mate ook culturele en religieuze aard.

Op een cyclische wijze, voeden deze twee elkaar en produceren en hand-
haven zo datgene wat ik beschouw als de mythe van de Chinezen als ‘mo-
delminderheid’. In Nederland, net als in de meeste andere Europese landen, 
zien we inderdaad dat in publieke vertogen over het ‘multiculturele drama’ 
– om Paul Scheffer’s controversiële term te gebruiken – de Chinezen, vaak 
aangemerkt als een van de oudste etnische minderheden in Nederland, 
niet genoemd worden. In de karige media-aandacht die Nederlandse Chi-
nezen krijgen, worden zij echter wel vaak als ‘modelminderheid’ beschre-
ven. Een kop op de voorpagina van een zaterdagbijlage van De Telegraaf  
bijvoorbeeld, noemde de Chinees de ‘Ideale Allochtoon’: ‘Ze klagen niet, 
ze halen geen narigheid uit en ze werken hard’ (24 januari 2004). De kop 
vervult een aantal functies, waaronder het disciplineren van de Chinezen 
en het opwekken van machtsstrijd tussen minderheden onderling. Op een 
meer fundamenteel niveau helpt zo’n success story iedereen, minderheden 
of niet, ervan te overtuigen dat het systeem, in dit geval het Nederlandse 
systeem, eerlijk en open is, dat het niet racistisch is: ‘Kijk, de Chinezen heb-
ben het wel gemaakt.’
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Hoezeer echter de modelminderheid mag getuigen van de vitaliteit 
van het systeem, ze verraadt ook het schizofrene karakter van de de-
batten over de multiculturele samenleving. Wanneer de debatten gaan 
over problematische minderheden, worden deze in toenemende mate 
in culturele termen vervat waarbij integratie of het accepteren van ‘Ne-
derlandse’ normen en waarden meer en meer sleutelthema’s zijn. An-
derzijds, wanneer de debatten de Nederlandse Chinezen negeren, lijkt 
niemand het erg te vinden als zij vrouwen discrimineren, homoseksua-
liteit onderdrukken, of hun buren niet op de koffie vragen. In plaats van 
culturele achtergrond of  ‘homeland’ culturen als de wortel van integra-
tiekwalen te zien, beschouwt de mythe van de ‘modelminderheid’ de 
zogenaamde Chinese tradities en waarden nu en dan zelfs als de grote 
verklarende factor in het Chinese succesverhaal. We kennen allemaal de 
als typisch Chinees beschouwde arbeidsethiek, familiewaarden, en de 
los-je-eigen-problemen-op variant van onafhankelijkheid. In zowel poli-
tieke als populaire vertogen wordt de wens geuit dat andere minderhe-
den zich cultureel integreren in de Nederlandse samenleving. De Chine-
zen, daarentegen, worden als exemplarisch beschouwd juist omdat zij 
Chinees blijven. Het impliciete commentaar naar andere minderheden 
lijkt: ‘hoe Nederlands ben je?’ Maar naar de Nederlandse Chinezen is het: 
‘Hoe Chinees!’ Dat is, voor mij, een symptoom van multiculturele schi-
zofrenie.

‘Oh maar jij bent anders, jij bent Chinees.’ Hoe moeten we reageren op 
deze als compliment verpakte schizofrenie? Hoe zouden de Nederlandse 
Chinezen omgaan met de homogeniserende kracht van de mythe van 
de modelminderheid? Hoe zouden zij denken over de  multiculturele sa-
menleving waarin ze leven maar die hen uitsluit van haar discussies? Ik 
heb gesproken met 5 Nederlandse Chinezen, geboren of opgegroeid in 
Nederland, tussen 20 en 30 jaar oud, vier mannen en een vrouw. Wat ik 
van hen heb gehoord, kan en mag geen claim leggen op volledigheid en 
representativiteit. Op zijn minst zijn dit de stemmen die door de main-
stream in de samenleving en de media het zwijgen wordt opgelegd. Op 
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zijn best bieden ze ons een beeld van hoe sommige jonge Nederlandse 
Chinezen hun leven leiden in de schaduw van de modelminderheid.

Die schaduw is die van henzelf, in die zin dat zij weten dat hij er is, onte-
genzeggelijk deel van hun leven en toch ook weer niet. Soms willen ze 
hem afschudden, zoals men vaak wil doen met schaduwen. Het is niet 
verrassend dat zij het er allen over eens zijn dat Nederlandse Chinezen 
voorbeeldig zijn. En het zijn niet alleen zij maar ook ‘de Nederlanders’, 
zeggen ze, die het daar mee eens zouden zijn. Verbazender is het dat zij 
dit model uiteenzetten in bewoordingen die precies overeenkomen met 
die in de kop van De Telegraaf. Het commentaar van Terence is typisch te 
noemen:

‘Ik denk dat de Chinezen een goed model zijn voor andere min-
derheden in Nederland omdat ik vind dat de Chinezen in het al-
gemeen stiller zijn, hardere werkers, en dat ze minder problemen 
veroorzaken, zeg maar, dan andere minderheden in Nederland. En 
de meeste Nederlanders hebben meestal een goede indruk van 
Chinezen.’

Soms verwoordden ze een gevoel van trots op het Chinese succes, in het 
bijzonder dat van de eerste generatie. Tegelijkertijd zei geen van deze 
Nederlandse Chinezen zijn leven op dezelfde manier in te richten. In 
plaats daarvan leken ze enige afstand te nemen van deze overheersende 
voorstelling van zaken alsof ze het hadden over Nederlandse Chinezen 
in het algemeen maar niet noodzakelijkerwijs over zichzelf. Hun verhou-
ding tot de mythe van de modelminderheid zit complexer in elkaar en 
draait om meer dan trots zijn. Er zijn op zijn minst drie strategieën die 
toegepast worden bij het zich verhouden tot het succesverhaal zonder 
het verhaal fundamenteel in twijfel te trekken: het verhaal is niet hele-
maal goed, niet helemaal waar, of niet helemaal relevant.
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Tijdens een discussie over de Chinese ‘teruggetrokkenheid’, bekritiseert 
Amy de Nederlandse Chinezen (zichzelf inbegrepen geeft ze toe) omdat 
ze ‘liever omgaan met mede-Chinezen’ en omdat ze ‘niet mengen met 
andere etnische groepen’. Daniel wijt deze teruggetrokkenheid in eerste 
instantie aan ‘de genen van onze cultuur’. Direct daarop herziet hij zijn 
mening: 

‘Nu ik erover nadenk, het is anders in China of Hong Kong, waar 
mensen  wel hun gedachten uiten. Ik vind dat ik ook gereserveerd 
ben. Maar ik ben bezig dat te veranderen omdat ik erachter geko-
men ben dat het een slechte gewoonte is. Wanneer ik bijvoorbeeld 
in het gezelschap van Nederlanders ben of mensen van andere et-
nische achtergronden, ben ik degene die met de minste sugges-
ties kom.’

Terwijl Amy en Daniel het verhaal van de modelminderheid niet hele-
maal goed achten, gelooft Way dat het ook niet helemaal waar is:

‘Chinezen zijn harde werkers. Maar ik denk dat dat aantal kleiner 
wordt. Toen ik jong was, zag ik dat iedereen druk was met werken 
en geld verdienen, ik dacht dat Chinezen hard werkten. Maar toen 
ik ouder werd, leerde ik meer mensen kennen. Er zijn veel nuttige 
en hardwerkende mensen. Maar er zijn ook veel luie mensen die 
alleen maar gokken.’

Voortgaand op het thema van hardwerkende Chinezen, blijkt dat TK niet 
zozeer een probleem heeft met het waarheidsgehalte ervan; hij vindt het 
gewoon niet helemaal relevant: 

‘De eerste generatie was over het algemeen druk met het opzetten 
van een bedrijf en geld verdienen. Zij maakten lange werkdagen. 
En naast het werk hadden zij geen tijd voor andere dingen. Maar 
de tweede en derde generatie is anders.’
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Terence:

‘Ik ken veel Chinezen die het niet erg vinden door te werken terwijl 
anderen koffiepauze houden, of die overwerken zonder te klagen. 
Maar ik wil meer vrijheid… of misschien ben ik wel gewoon lui.’

Wat de beweegredenen van Terence ook zijn, hij kijkt tegen de mythe 
van de modelminderheid aan op een manier die lijkt op die van de an-
dere jonge Nederlandse Chinezen. Ze onderschrijven de mythe maar 
tegelijkertijd gaan ze ermee in onderhandeling en weigeren ze elk op 
hun eigen manier gelijkgeschakeld te worden. Het is wellicht ook niet 
toevallig dat geen van hen ‘wij’ gebruikt wanneer zij verwijzen naar de 
Chinezen in Nederland.

Terwijl deze Nederlandse Chinezen proberen te verschillen van wat de 
mythe van de modelminderheid beschrijft en voorschrijft, laten zij ook 
een grote drang zien om hetzelfde te zijn als hun mede-Nederlanders. 
Ondanks het feit dat zij grotendeels buiten beschouwing blijven in mul-
ticulturele debatten, zijn ze niet vrijgesteld van de gevolgen ervan, in 
het bijzonder de eis tot integratie. De vijf Nederlandse Chinezen die ik 
gesproken heb steunen zonder uitzondering de dominante ideeën over 
integratie. In de woorden van Terence:

‘Aanpassen aan de Nederlandse samenleving, bijvoorbeeld het 
leren van de taal en de cultuur, omgaan met Nederlanders, de Ne-
derlandse wetten in acht nemen, kortom rimpelloos samenleven 
met Nederlanders… leren wat de Nederlandse normen en waar-
den zijn en je eraan houden.’

Amy brengt ook naar voren dat minderheden niet hun eigen taal zouden 
moeten spreken of te hard lachen in publieke ruimten om gevoelens van 
onveiligheid te voorkomen bij mensen die niet begrijpen wat ze zeggen 
en waarom ze lachen, een idee dat doet denken aan de gedragscode 



Multiculturele schizofrenie      109

die eerder circuleerde in Rotterdam en ondersteund werd door minister 
van integratie Rita Verdonk. Hoewel geen van hen het integratieparadig-
ma aanviel, haastten allen zich om op zijn minst twee voorwaarden toe 
te voegen die steeds minder gehoord worden in dominante vertogen. 
Allereerst, in de woorden van Amy: ‘vergeet je eigen wortels niet’. Niet 
belast met het stigma dat hangt aan andere ‘homeland’ culturen, met 
name de zogenaamde Islamitische cultuur, benadrukken deze jonge 
Nederlandse Chinezen simpelweg het belang van het in contact blijven 
met ‘hun eigen cultuur’. De meest gebruikelijke manier waarop dit vorm 
krijgt wordt duidelijk in Way’s woorden: ‘Ik “hang” liever met Chinezen 
dan met Nederlanders.’

Ten tweede zien zij integratie als een wederzijdse relatie. ‘Ik verwacht 
ook van de Nederlanders dat zij leren over de minderheden,’ verwoordt 
Daniel dit op voor deze jongeren typerende wijze.  Enkelen onder hen 
wijzen er ook op dat terwijl Nederlanders andere minderheden steeds 
meer in een negatief licht zijn gaan plaatsen, zij steeds meer interesse 
zijn gaan tonen voor Chinese cultuur, vooral in verband met ‘de opkomst 
van China’.  De voorbeelden die ze aanhalen blijven echter beperkt tot 
het ‘studeren van sinologie’, de ‘Aziatische markt’, en de Nederlandse 
deelname aan Chinees Nieuwjaarvieringen. In elk geval is de toegeno-
men maar beperkte belangstelling die Nederlanders tonen voor Chinese 
cultuur blijkbaar niet voldoende om de culturele kloof tussen de Neder-
landse samenleving en de Chinezen die door deze Nederlandse Chine-
zen wordt waargenomen te dichten. Bij het verwoorden van hun eis om 
een groter wederzijds begrip, voelen ze ook dat de hardnekkige culturele 
kloof soms kan veranderen in een mechanisme van discriminatie, of een 
‘glazen plafond’, dat zich richt tegen de Chinezen in Nederland. TK zegt:

‘Sommigen van mijn vrienden geloven dat ze nooit helemaal ge-
accepteerd zullen worden door de Nederlandse samenleving, dat 
ze bijvoorbeeld nooit een echt hoge positie in een bedrijf zullen 
krijgen.’
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Wanneer de maatschappij behoefte heeft aan een etnische minderheid 
om te bewijzen dat het systeem werkt, worden de Chinezen naar voren 
geschoven. Wanneer de maatschappij multiculturele discussies in het 
licht van mislukte integratie wil plaatsen, wordt er gefocust op andere 
etnische minderheden. Wanneer het moet gaan over succes, doet het er 
niet toe dat de Chinezen vasthouden aan hun veronderstelde Chinese 
culturele waarden. Wanneer het moet gaan over problemen, doet het er 
ineens wel toe dat etnische minderheden dominante waarden en nor-
men niet onderschrijven. Dit is de culturele schizofrenie waar etnische 
minderheden, Chinezen of niet, mee te maken krijgen in het dagelijkse 
leven. De uitspraken van deze jonge Nederlandse Chinezen tonen de 
complexe manier waarop zij omgaan met de mythe van de modelmin-
derheid, met het integratieparadigma, en met de meervoudige eisen die 
hen opgelegd worden door politieke en populaire vertogen.

In die zin zijn de Chinezen toch niet zo anders.
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DE ISLAM BESTAAT NIET

Mattijs van de Port

Het was zo’n radio programma waar luisteraars naar aanleiding van een 
stelling telefonisch hun mening mogen ventileren. Standpunt NL, als ik 
me niet vergis. De stelling was: ‘een verbod op de Koran gaat te ver’. Ik 
beluisterde een deftige damesstem die zei: ‘wist u wel dat er in de Koran 
maar liefst 164 verzen staan die oproepen tot geweld?’ 

Wat me bovenal trof in de opmerking van deze mevrouw was de vol-
strekte afwezigheid van twijfel over haar kennis op het gebied van ‘de 
Islam’. Zij wist echt wel waar ze het over had. Haar hoeft niemand iets wijs 
te maken over de Islam. Honderd-vier-en-zestig verzen.

Dag in dag uit, jaar in jaar uit, wordt het beeld van ‘de Islam’ als een door 
en door gewelddadige religie in elkaar gezet. Alles wat ook maar een 
beetje past wordt in de grote collage opgenomen: zelfmoord terroristen 
en fundamentalistische bommengooiers; een Nigeriaanse ongehuwde 
moeder die gestenigd dreigt te worden; groene kalashnikovs gebor-
duurd op gele Hezbollah vlaggen; het lichaam van Theo van Gogh op 
een fietspad in Amsterdam Oost; imams die doodsverwensingen uit-
spreken; een dertien jarige jongen, eerst gemarteld en daarna door de 
Taliban opgehangen aan een boom, even buiten Tarin Kowt; een Turkse 
vrouw in een blijf-van-mijn-lijfhuis, op de vlucht voor haar op eerwraak 
beluste broers; twee Iraanse homoseksuelen, geblinddoekt en met de 
strop al om hun jonge jongenshals gelegd; het gekaapte vliegtuig dat 
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het WTC ramt; de Partij van de Dieren die bezwaar aantekent tegen het on-
verdoofd Islamitisch slachten; de zoveelste brandende autowrakken in Bag-
dad met de zoveelste ontredderde hoofden van getuigen voor de camera; 
de Meiden van Hallal, die poseren als Allah’s Angels, schietklare vingers in de 
aanslag; Ehsan Jami die, belaagd door drie Leidsendamsche moslims, zegt 
‘als ik voor mijn opvattingen moet sterven dan is dat maar zo’; en de arabist 
Hans Jansen die in een discussie in NOVA gewag maakt van het feit dat de 
Koran 164 verzen telt die oproepen tot geweld.

Voor de mediaconsument hebben deze faits divers allemaal ondubbelzin-
nig met elkaar te maken. ‘Je moet wel stekeblind zijn om de gewelddadig-
heid van de Islam niet te zien’, luidt het inmiddels in discussieprogramma’s 
en discussiefora op het Internet. ‘In onnozele televisie programma`s kunnen 
allerlei moslims roepen dat terreur en geweld niet islamitisch is en tegen de 
Koran ingaat. Maar het zijn allemaal pogingen om de bloeddorstige aard 
van de Islam en de gestelde doelen te camoufleren.’ 

Dat al dit geweld er is, en vaak in naam van de Islam wordt gepleegd, 
is een treurig feit. Wat er in deze beeldcollage echter buiten beeld dreigt 
te vallen is dat deze bonte verscheidenheid van gewelddadige voorvallen 
enkel en alleen bij elkaar wordt gehouden door het idee van een ‘inherent 
gewelddadige Islam’. Waar gewelddaden uit andere delen van de wereld – 
de publieke executie van drugshandelaren in China, kindsoldaten in Kongo, 
lynchpartijen in Haïti, de moord op een avondwinkelhouder in Amstelveen, 
de zoveelste shoot-out op een middelbare school in de VS – het op eigen 
kracht moeten zien te maken in de media, en in die zin faits divers blijven, 
klonteren de nieuwsfeiten uit ‘de Islamitische wereld’ samen tot de mede-
deling  ‘Zie je wel? Islam!’

Daarmee zijn de beelden van Islamitisch geweld die we avond aan avond 
aan onze televisieschermen voorbij zien trekken verworden tot dat wat de 
Franse filosoof Jean Baudrillard ooit een simulacrum noemde: een media-
productie die zich allang niet meer voegt naar haar bescheiden status een 
weergave van een achterliggende realiteit te zijn, maar die een eigen leven 
is gaan leiden. Het is een verbeelding van de werkelijkheid die zelf werke-
lijkheid is geworden. 
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Nu zelfs deftige dames over ‘de Islam’ spreken alsof ze sinds jaar en dag 
een Koranschool bezoeken wordt het wellicht tijd onder ogen te zien dat 
we in feite al jarenlang over een mediaproductie debatteren. Al was het 
maar omdat dit inzicht het Islamdebat – dat dreigt te verzanden in een 
overvloed aan ongefundeerde instant meningen en door angst en onwe-
tendheid gevormde denkbeelden – uit het slop kan halen. 

We zouden om te beginnen eens stil moeten staan bij het gegeven dat 
verreweg de meeste mensen die zo stellig hun mening verkondigen over 
aard en wezen van ‘de Islam’ voor hun begripsvorming volstrekt afhanke-
lijk zijn van mediabeelden – de collage van gewelddadige beelden die ik 
hierboven heb beschreven. Die beelden bieden op geen enkele manier 
toegang tot de concrete wereld waar ze werden gemaakt: de huiskamers, 
straathoeken, markten en buurtmoskeeën in Bagdad, Kabul, Gaza, Beiroet, 
en Bos en Lommer, waar mensen namen hebben, en geschiedenissen, en 
dromen van allerlei aard, en bad-hair-days; en waar moslims nooit enkel 
moslims zijn, maar ook consumenten, vaders, televisiekijkers, inwoners 
van een land, grappenmakers, buren, querulanten, muziekliefhebbers, so-
cialisten, stamgenoten. Heel die concrete wereld die geweld voortbrengt 
en geweld ondergaat wordt tijdens de redactievergaderingen en in de 
montagekamers van de grote persagentschappen opgeofferd aan het 
motto ‘het gaat om het grotere plaatje, het grotere verband’. 

Wat overblijft zijn beelden van geweld die volstrekt zijn losgezongen 
van de werkelijkheid waarin ze lagen ingebed. Ze verwijzen enkel nog 
naar elkaar, en naar het grondidee dat hen samenhang verleent: de ‘ge-
welddadigheid van de Islam’. Enkel onder die noemer heeft een auto-
bom in Bagdad iets te maken met de besnijdenis van Hirsi Ali, of lijken 
brandschattende milities in Darfur direct in verband te staan met een 
woedende Samir A. die buiten de rechtszaal een cameraman aanvliegt. 
Want u dacht toch niet echt dat die dingen iets met elkaar te maken heb-
ben? 

Probeer – bij wijze van experiment – de gedachte eens toe te laten 
dat het beeld van opgewonden mannen die een lijk door de straten van 
Mogadishu slepen helemaal niets te maken heeft met dat beeld van de 



114      Mattijs van de Port

meute in Jakarta die Deense vlaggen verbrandt. Probeer eens te beden-
ken dat het hier om volstrekt andere mensen gaat, andere werelden, 
andere motieven, andere emoties, een andere zaak. Of probeer eens te 
bedenken dat beelden van geweld in Tsjetsjenië en beelden van geweld 
in Marokko misschien wel net zo veel met elkaar te maken hebben als 
een roofoverval-met-dodelijke-afloop in Amstelveen iets te maken heeft 
met de moord op een drugsdealer in Rio de Janeiro. 

Wanneer je op die manier het simulacrum ontdoet van haar grondge-
dachte blijft er slechts een losse verzameling van gewelddaden over. En 
de vaststelling dat als ‘de Islam’ dit geweld niet kan verklaren, je eigenlijk 
geen idee hebt wat deze mensen beweegt.

De gedachte dat het mediagedrocht dat centraal staat in het Islamdebat 
helemaal niet meer naar een bestaande werkelijkheid verwijst, maar zelf 
de werkelijkheid is geworden, opent mogelijkheden voorbij te geraken 
aan het voortdurende ge-welles en ge-nietes rond de vraag of ‘de Islam’ 
in haar diepste wezen gewelddadig is. Wanneer je beseft dat ‘de Islam’ 
van het maatschappelijke debat een simulacrum is, is de vraag naar de 
juiste representatie van ‘de Islam’ helemaal niet meer aan de orde. Die 
vraag veronderstelt immers dat er achter de uiteenlopende voorstellin-
gen van de Islam een ware Islam schuil gaat. En dat is precies wat de 
notie van het simulacrum ontkent. ‘De Islam’ is een abstractie die enkel 
bestaat in mediabeelden. Er is geen andere ‘Islam’ dan die mediaproduc-
tie. Op de vraag ‘wil de ware Islam nu opstaan’ blijft iedereen zitten (of 
waarschijnlijker: staat iedereen op).

Vanuit dat besef zou het debat over ‘de Islam’ moeten gaan over de vraag 
hoe deze mediaproductie tot stand is gekomen; over wie stemhebbend 
zijn in dit verhaal en wie niet; over de mogelijkheden maar vooral ook 
over de beperkingen van media, berichtgeving en informatievoorzie-
ning; en over de effecten die deze mediaproductie sorteert in de werke-
lijkheid.



De Islam bestaat niet      115

Want dat het simulacrum, in haar maatschappelijke consequenties, 
schrikbarend echt is geworden, daar kan niemand meer omheen. Het 
simulacrum maakt dat mensen als Geert Wilders maar iets hoeven te 
roepen over het gewelddadige karakter van de Islam om direct in brede 
kringen te worden geloofd. Binnen het simulacrum zijn Wilders’ stellin-
gen immers ondubbelzinnig waar.  

Net zoals het simulacrum het handelen van nieuwe, radicale gelovigen 
informeert, hier in Nederland en daarbuiten. Ontevreden over wat ze van 
hun ouders hebben geleerd, of wat de lokale imam hen voorhoudt in 
het vrijdagsgebed, struinen ze het Internet af, op zoek naar ‘de ware Is-
lam’. Wat ze daar vinden is de beeldcollage die hiervoor is besproken: één 
lange aaneenrijging van gewelddadige voorvallen. 

Die beelden missen hun uitwerking niet. Het is al vaak opgemerkt dat 
de rekrutering van jonge moslims voor de heilige strijd mede tot stand 
komt doordat in huiskamerbijeenkomsten de meest afschuwelijke vi-
deo’s worden vertoond: uiteengereten lichamen van slachtoffers van 
Amerikaanse of Israëlische bommen, ‘onthoofdingfilmpjes’ uit Afghani-
stan en Irak (waarover een rechercheur die betrokken was bij het onder-
zoek naar de Hofstadgroep opmerkte dat je na het zien ervan ’geen zin 
meer hebt in je brood’), martelingen en publieke executies. Je vraagt je 
af wat die gruwelbeelden moeten bewerkstelligen in het waarheidzoe-
ken van deze jonge moslims. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat 
die obsessieve aandacht voor beelden van bloed, kapotte lichamen en 
de dood – heel die theatrale opvoering van even misselijkmakende als 
onontkoombare Waarheden – tegenwicht moeten bieden aan de gek-
makende gedachte dat je de ‘ware Islam’ moet zien te vinden in virtuele 
ruimtes als Wikipedia, de chat-site van Maroc.nl, NOVA en al die andere 
portals van het simulacrum, waar enkel fragmenten, opinies, bedenksels, 
meningen en opvattingen te vinden zijn. Zeker, ook deze video’s laten 
enkel beelden zien. Maar het is alsof het samentrekken van de maag en 
het kokhalzen bij het zien van de gruwel – de tranen van woede en onge-
loof, de rillingen, het kippenvel, de duizeling wanneer het bloed uit het 
gezicht wegtrekt, heel die heftige lichamelijke reactie – de beeldcollage, 
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via het lichaam, alsnog tot materiële werkelijkheid maakt. Zo bezien ma-
ken deze video’s deel uit van een wanhopige poging aan het simulacrum 
te ontsnappen en authentieke geloofsgronden te vinden. 

Deze suggestie is in volstrekte overeenstemming met Baudrillard’s 
ideeën: het simulacrum leidt vrijwel altijd tot een hartstochtelijke roep 
om tekenen van echtheid, een paniekerig zoeken naar authenticiteit, 
vertwijfelde pogingen om onomstootbare feiten te produceren. Ik zie 
die tendensen bij moslims en niet-moslims, die zichzelf steeds meer 
overschreeuwen in het poneren van hun bij elkaar gesprokkelde heilige 
waarheden. Ja, ja, 164 verzen die oproepen tot geweld. De enige ma-
nier die ik kan bedenken om het simulacrum schaakmat te zetten is een 
vraag, die een uitnodiging tot (zelf-)onderzoek impliceert: wat u daar al-
lemaal beweert over de Islam, weet u dat ook echt zeker?
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DE ZON VAN MULTICULTURALITEIT: ACCEPTEREN VAN WIE WE ZIJN.

Francio Guadeloupe

Martijn:	 Waarom sloeg je haar?	
Nurten:	 Wat! Omdat ze aan het flirten was met mijn vent. Dat laat ik die 

Italiaanse bitch niet doen! En fuck you Martijn. Jij had me moe-
ten verdedigen…Jij zegt altijd dat we allemaal Nederlanders 
zijn, en hier gedraag je je als een echte makamba (Papiaments 
voor een witte Nederlander die discrimineert)….Het komt om-
dat ik een buitenlander ben.

Martijn:	 Dat heeft er niets mee te maken. Jij wil dat ik je verdedig om iets 
wat verkeerd is. Dat ik je verdedig nadat jij dat meisje een blauw 
oog geslagen had. Jij bent echt gek! Zeg op nou, waarom sloeg 
je haar?

Nurten:	 Stop. Kop dicht Martijn, je bent m’n vader niet.
Martijn:	 Godzijdank. Je zou heel anders zijn als je een vader als mij had. 

Zolang je hier in Italië bent, ben ik verantwoordelijk voor je. Van 
nou af aan mag je het terrein niet meer af. En je noemt me geen 
makamba meer.

Nurten:	 En wie gaat me tegenhouden? Jij? Martijn jongen, zit niet met 
mij te fucken. Teringlijer die je bent. Ik neem je te grazen waar 
iedereen in deze kamer bij is…

Martijn wordt woedend. Met zijn blauwe ogen opengesperd loopt hij 
toe op Nurten, die hem recht in de ogen kijkt. Zij is klaar om te vechten. 
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Hij is klaar om te vechten. Ik moet ingrijpen. Waar ben ik in terechtge-
komen? Terwijl een deel van me de spanning probeert te verminderen, 
staart een ander deel van me naar de wolken die zich niets aantrekken 
van ons tumult. 

Ik ben in Zuid Italië, die hybride plaats die Europa, Afrika en Azië met 
elkaar verbindt, waar de zon altijd schijnt. Of ze het nou wilden of niet, 
de zon trof de Italianen hier met haar felste stralen. Of wij het wilden of 
niet, de zon van de multiculturaliteit trof ons met haar felste stralen van 
onenigheid en bracht ons bij elkaar door strijd. Wij, de multiculturele Ne-
derlanders, vormden een eenheid die weigerde op een definitieve wijze 
gedefinieerd te worden. Was dit niet de optimale definitie van onze mul-
ticulturele samenleving: een eenheid die weigert op een definitieve wijze 
gedefinieerd te worden? We herkenden onze overeenkomsten pas toen 
we ons gingen vergelijken met buitenstaanders, en de invloed van onze 
muticulturele zon herkenden. Nurten beschuldigde Martijn ervan partij 
te kiezen voor een buitenstaander boven haar: een Nederlands persoon 
zoals hij. Martijn’s tegenwerping dat zij anders zou zijn als ze een vader 
zoals hij had gehad, stond symbool voor zijn positieve erkenning van het 
feit dat culturele en biologische menging aan de orde van de dag was. 
Interessant was ook dat hij weigerde makamba genoemd te worden, een 
beledigende term voor witte Nederlanders die discrimineren. Okay, hij 
was een autochtone Nederlander maar hij was geen makamba. In de hit-
te van hun ruzie, wilde hij duidelijk maken dat hij niet als conservatieve 
autochtoon geïdentificeerd wilde worden. 

Martijn accepteerde de zon van multiculturaliteit. Hij begreep dat zij 
onvermijdelijk was. Zij had ons allen getransformeerd – witten, zwarten, 
en bruinen. Het handhaven van het absolute culturele verschil was een 
krachtige fictie, maar een fictie bleef het. Weinigen echter zien de dingen 
zo helder. 

Het kamp dat multiculturaliteit probeert te verdedigen als ware het een 
United Colours of Benetton turned reality, een deken van onderscheiden 
culturele eenheden, en zij die zich gespecialiseerd hebben in het pre-
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senteren van Nederland als een homogeen paradijs waar alles koek en ei 
was voor de horden zwartjes en Moslims verschenen, zijn beide even na-
ïef. Historisch naïef. Verkopers van gevaarlijke fantasieën die alleen maar 
kunnen ontgoochelen.

Nederland is multicultureel geworden (door toevoeging van een Derde 
Wereld mix aan zijn hybride samenstelling) op het moment dat het begon 
aan het koloniale avontuur van onderwerping en uitbuiting (in de vorm 
van koloniën en door multinationale ondernemingen gecreëerde en ge-
domineerde markten). Het duurde een paar eeuwen voor het (koloniale) 
rijk terugsloeg en landde op Schiphol. Indo’s, Molukkers, Surinamers, Ne-
derlandse Antillianen, en Arubanen kwamen hun koloniale moeder op-
eisen. Turken en Marokkanen, als twintigste-eeuwse contractarbeiders, 
weigerden te vertrekken nadat fabriekswerk hun rug had gebroken (net 
als hun Zuideuropese tegenhangers). En de niet-gedocumenteerden uit 
Afrika, Azië en Latijns Amerika – zij die ondergronds leven en de verbale 
feces van conservatieve woordvoerders voor de authochtone zaak over 
zich krijgen uitgestort – zijn vastbesloten eveneens als volwaardig mens 
aangezien te worden. 

Tegenwoordig zijn we druk met het uitzoeken van het koloniale ver-
leden, en met het rechtzetten van hedendaagse mistanden, in een po-
ging om een gemeenschap van waardige personen te creëren. Dat is een 
moeizaam proces waarbij we elkaar veel pijn toebrengen maar we kun-
nen er niet voor kiezen het niet te doen. We moeten de zon van de multi-
culturaliteit zien te beteugelen, net zoals de Zuid-Italianen zich hebben 
leren verstaan met de hemelster. Terwijl Martijn en Nurten het uitvech-
ten, realiseer ik me dat deze woorden geen abstracties zijn. 

Nurten had een Italiaanse winkelierster toegetakeld die ze ervan ver-
dacht te flirten met Winchi, haar vriendje met gouden tand van Neder-
lands-Antilliaanse afkomst. Ze sloeg de winkelierster meermaals met 
haar met diamanten bezette ring die Winchi voor haar had gekocht. De 
caribinieri hadden haar meegenomen naar het bureau. Martijn en ik had-
den al onze diplomatieke gaven moeten aanwenden om de familie van 
het slachtoffer te kalmeren. Ze besloten geen aanklacht in te dienen. Maar 



120      Francio Guadeloupe 

ze zouden Nurten opwachten als die zich weer in de stad zou laten zien. 
Ze verzekerden ons dat ze haar zouden slaan als een dier. En ieder die zou 
proberen ertussen te komen zou dezelfde behandeling krijgen.

Ik zou willen dat de zon nu tussenbeide zou kunnen komen. Wishful 
thinking. Haar stralen kunnen op dit moment niet op tegen de helse vu-
ren die branden binnenin Nurten en Martijn. Misschien zou een nimbus 
helpen. Alweer, wishful thinking. Natuurkrachten zijn onmachtig wanneer 
een Mens zich gekwetst en vernederd voelt door een andere Mens. Op 
die momenten wordt de Mens homo homeopathicus waardoor belediging 
met verwonding wordt beantwoord. Martijn en Nurten repeteren alleen 
maar dit eeuwenoude drama. En ik speel eenvoudigweg de traditionele 
rol van vredestichter die faalt omdat z/hij te dicht staat bij de machtheb-
ber, Martijn in dit geval. Hoe ben ik in deze ellende terechtgekomen!

Ik sta mijn oude vriend Martijn bij, een jongerenwerker, die door de EU en 
de Nederlandse liefdadigheidsorganisatie waarvoor hij werkt gevraagd is 
twaalf jongeren uit de Rotterdamse binnenstad te begeleiden bij hun ont-
moetingen met jongeren uit Milaan en Tirana om met hen te praten over 
welke invloed racisme en etnische intolerantie hebben op hun leven. Alle 
onkosten worden vergoed…behalve de fysieke onkosten die het gevolg 
zijn van het moeten omgaan met jongeren die constant onze autoriteit 
op de proef stellen. De acht Nederlandse jongens, allen van Nederlands-
Antilliaaanse en Surinaamse afkomst, zijn harde jongens. Zij hebben meer 
spieren dan wij maar onze slimheid bij elkaar is hun spierkracht de baas. 
We kunnen hen aan. Ze schelden ons uit, maken overal een strijdpunt 
van maar uiteindelijk gehoorzamen ze. Met elkaar lachen we en erken-
nen we onze gemeenschappelijkheid. Dat is echter niet het geval met de 
hedendaagse Nederlandse incarnaties van Griekse sirenen die ons laten 
werken als nooit tevoren. Van Turkse, Kaapverdiaanse, wit-Nederlandse, 
and Surinaams-Javaanse afkomst, zijn Nurten, Conceiçao, Kim, and Niza, 
harder en brutaler dan de jongens. Verborgen onder hun schoonheid lag 
de vurige energie van duivelinnen die erop gebrand waren ons voor hen 
te laten buigen.
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En om de waarheid te zeggen, daar slagen ze ook in. We hebben geen 
zeggenschap over hen. We zijn hulpeloos. En om het nog erger te maken, 
gebruikten zij veinzerij en mooipraterij om de jongens tegen ons in te ne-
men. Als Martijn er niet in slaagt zijn autoriteit te doen gelden tegenover 
deze uitdaging, zal hij een ‘dode’ leider zijn, en we weten allemaal dat dat 
geen leider is. En als Winchi de zijde kiest van Nurten breekt waarschijnlijk 
de hel echt los.

Als mana uit de hemel komt onze redding wanneer een van de jongens 
gekscherend stelt dat awo’ tin cos, vrij vertaald uit het Papiamento “einde-
lijk krijgen we wat actie te zien.” Hij begint te wedden wie wie knockout 
gaat slaan. Iedereen lacht. Zelfs Nurten. Ook ik begin te lachen, en zonder 
dat ik me ervan bewust ben zeg ik in het Papiamento dat awo’ tin cos al-
len kan gebeuren als we voor iedereen ijs hebben gehaald. Kim is er snel 
bij om te zeggen dat mijn Papiaments zo verkeerd klink. Met een zwaar 
Nederlands-Antilliaans accent dat in tegenspraak lijkt met haar veronder-
stelde autochtonie, vertelt ze me dat ik klink als een makamba die als een 
Antilliaan probeert te praten. Stel je eens voor! Het feit dat ik grootge-
bracht ben in Papiaments, geboren ben op Aruba, uit voorouders die de 
taal ontwikkelden om de koloniale macht de waarheid te vertellen, bete-
kent niets. Ik ben maar een makamba. Een bakra (het Surinaamse equi-
valent). Nurten lacht nogmaals. Martijn ook. We krijgen allebei te horen 
dat als we cool willen zijn, we les moeten nemen. Martijn’s bekwaamheid 
als sociaal werker neemt het direct over: hij herinnert iedereen eraan dat 
het juist dat is waarom ze in Italië zijn. Om onszelf eraan te herinneren 
dat we allemaal Nederlands zijn. We horen niet te vechten. Hij geeft toe 
dat hij af en toe zijn hoofd verliest, zoals dat ook bij Nurten het geval is, 
maar hij geeft om hen allemaal. Hij sommeert me samen met hem ijs voor 
iedereen te kopen. Voor we gaan, knipoogt hij naar Nurten en zegt dat hij 
haar in de eerste ronde knockout geslagen zou hebben. Nurten lacht. Ook 
verontschuldigt zij zich, een beetje onwillig, als Conceiçao en Winchi haar 
daartoe aansporen. 

De nimbus is neergedaald. Zij heeft voor even de strijd afgekoeld waar-
door we weer de zon van multi-culturaliteit kunnen waarderen. Deze on-
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betekenende confrontatie en zijn beëindiging is het topje van de ijsberg 
van agonistische harmonie die kenmerkend is voor onze multiculturele 
samenleving. Ik zou het niet anders willen. 
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INTERCULTUREEL INTERMEZZO

Irene Stengs

Bij ons op de trap blijft de vermenging der culturen beperkt tot een 
incidentele vermenging van etensgeuren, bij zomerse hitte af en toe 
aangevuld met een vermenging van verschillende muziekstijlen uit open 
ramen. Toch lijkt ons trappenhuis (sociale huurwoningen) een toonbeeld 
van het ideale samenleven in multicultureel Nederland. Dat wil zeggen 
van alles door elkaar en met weinig wanklanken. De bovenste verdieping 
bestaat uit drie HAT-eenheden. Op nummer 17 woont Sandra met haar 
zoontje. Zij heeft een Surinaamse achtergrond. Daarnaast woont K. 
Said, zijn achtergrond is Palestijns (het is ondoenlijk om verschillen in 
culturele achtergrond anders dan in etnische termen aan te duiden, 
merk ik). Daarnaast, op nummer 21, woonde tot voor kort een jong 
stel met een baby’tje. Door het schrift op een adresboekje dat een keer 
op de trap was blijven liggen kwamen we erachter dat ze uit Georgië 
kwamen. Ze kregen soms bezoek van vier Oosteuropese mannen in het 
zwart, door ons wel ‘de Russische maffia’ genoemd. Mogelijk een goede 
inschatting, want opeens waren ‘de Georgiërs’ verhuisd; hun brievenbus 
was opengebroken en er waren verwensingen op hun deur geklad.

Onder Sandra, op nummer 13, wonen wij: een Nederlands gezin dat 
helemaal aan de ‘EU-standaard’ lijkt te voldoen: jongen, meisje, man, 
vrouw. Wij gaan soms onvoorzichtig te werk bij het watergeven aan de 
balkonplanten, waarbij we soms de was van één-hoog, twee-hoog en/
of de begane grond bespatten. Peter en ik weten dat de buren op de 
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begane grond links (nummer 1), de Indische Esther en Tommy met hun 
tienerdochter Meysa, denken dat alleen ‘Turken’, in casu hun bovenburen 
één-hoog, tot zoiets in staat zijn. Dit weten wij van nummer 3, aan de 
rechterkant van de trap, Dorien en Edward (zij Nederlands, hij Brits). Zij 
delen in een aantal opzichten (wasmachine, koken) het huishouden met 
Lodewijk, de ex van Dorien die een etage hoger woont, en zijn zo goede 
vertegenwoordigers van de jaren-zestig generatie. Dorien, Edward en 
Lodewijk zijn behalve onze benedenburen ook onze vrienden. We ken-
nen ze al van voor de oplevering van het trappenhuis, van toen we nog 
samen in het actiewezen zaten.

Boven Lodewijk woont Wim (Nederlands), een verlegen dertiger 
waarvan vooral opvalt dat hij meteen alle sloten van zijn voordeur 
dichtdraait zodra hij die achter zich heeft dichtgetrokken. Het moet Wim 
wel zijn die af en toe de gang verlevendigt met een flinke plant en die 
drie jaar later verdroogd weer weghaalt. Tot slot woont boven Wim, en 
daarmee naast ons, mevrouw Tuin. Omdat zij de hele week werkt, kookt 
zij vooral op zaterdag heel uitgebreid, waar zij al vroeg mee begint. Bij 
ons ruikt zaterdagochtend naar Surinaamse trasi, een prettige sensatie. 

Behalve etensgeuren dringt er bij ons op het trappenhuis dus 
weinig vanuit de ene persoonlijke levenssfeer bij de andere binnen. 
Misschien gaat het juist daarom zo goed, zoals moge blijken uit de enige 
onderbreking van de rust op onze trap tot nog toe: het kortstondig 
verblijf van Pakistaanse onderburen op nummer 9. Een gezin met 
vier kinderen, allemaal jongens, tieners, behalve Ali van vijf. Via een 
asielzoekersinstantie konden ze tijdelijk terecht in het appartement, dat 
op de nominatie stond om door de woningbouwvereniging te worden 
verkocht. Met de vader, Azhar, en de jongens hadden we wel contact. 
Peter hielp met de verwarming en het aansluiten van lampen. De moeder 
liet zich niet zien.

Op een nacht, rond een uur of vier, ze woonden er net een paar we-
ken, werd bij ons aangebeld. Het was de oudste zoon, Rafel: zijn moeder 
stond op het punt te bevallen, maar omdat het haar eerste bevalling was 
wisten ze niet zeker wat te doen. Enigszins verbijsterd door deze para-
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doxale mededeling suggereerden we een taxi naar het dichtstbijzijnde 
ziekenhuis te nemen. Of hij bij ons mocht bellen. Dat kon natuurlijk. Toen 
ik even later naar beneden ging om te kijken of we niet toch nog wat 
konden betekenen, zag ik nog net een jonge vrouw, met haar oudste 
‘zoon’, de trap aflopen. Anderhalve dag later was ze weer thuis, met een 
gezond jongetje, Mohammed, hoorden we van Rafel.

De dag daarop belde Rafel weer aan. Of ik niet even wilde komen kij-
ken. Mohammed had de hele nacht gehuild en wilde niet drinken. Be-
neden trof ik de jonge moeder oncomfortabel dik aangekleed in bed. 
Om tussen al deze lagen strak fluweel een baby-tje aan te leggen zou 
natuurlijk nooit goed lukken. Hoe leg je uit hoe je dat doet, waar was de 
kraamhulp, wat hadden ze in het ziekenhuis gezegd? We overlegden met 
Dorien en Edward. En zo ontstond hier op ons trappenhuis een nieuwe 
burenrelatie, waarin wij, dat wil zeggen, Dorien, Edward, Peter en ik via 
onze eigen binnenwereld als intermediairs fungeerden tussen de Pakis-
taanse binnenwereld en de Nederlandse buitenwereld.

Farah, de moeder, bleek in het ziekenhuis een tweederangs behande-
ling te hebben gekregen. Ze sprak alleen Urdu, en was ondanks het feit 
dat dit haar eerste kind was zonder assistentie of enige verdere instructie 
naar huis gestuurd, terwijl ze ook geen vroedvrouw had. Ze was niet eens 
gewassen. Het ging duidelijk niet goed met de kleine Mohammed, ze 
moesten nodig terug naar het ziekenhuis. Dorien ontfermde zich over 
Farah en verving enigszins de moeder en tantes die Farah hier zo miste. 
Ze bracht Farah en Mohammed terug naar het ziekenhuis en zorgde met 
de haar kenmerkende totale inzet dat Farah nu wel goed werd behan-
deld. Peter kookte elke dag halal voor de zonen, gezellige maaltijden 
waarbij we school, toekomst en het leven in Nederland bespraken. Het 
waren leuke jongens, sociaal en slim bovendien. De oudste drie spraken 
goed Nederlands. Zij bleken dan ook in Nederland te zijn geboren, maar 
een jaar of zes geleden naar Pakistan terug te zijn gegaan. Daar was hun 
broertje Ali geboren. Hun echte moeder was overleden en hun vader was 
hertrouwd. Farah, hun ‘nieuwe moeder’ was, zwanger en wel, een paar 
maanden terug in Nederland gearriveerd. De vader, een ‘rondreizend 
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imam’, was, zo bleek nu pas, daags voor de bevalling op Hadj gegaan, 
zijn gezin achterlatend met 40 euro per week en de verzekering dat God 
voor ze zou zorgen. Onze ideeën over de man als vader en echtgenoot 
hielden we voor ons.

Na een dag of tien had beneden het gezinsleven weer een nieuw 
evenwicht gevonden, tot vader’s terugkomst van de Hadj. Hij was in 
Mekka behoorlijk ziek geworden en de aandacht van zijn familie was 
nu vooral op hem gericht. Wij zagen ze een aantal weken weinig meer, 
maar hoorden en passant dat Azhar en de jongens de Nederlandse 
nationaliteit hadden gekregen. Dorien en Edward hadden meer contact, 
de vader kwam regelmatig bij hen bellen. Ondertussen vroeg Dorien 
voor het gezin kinderbijslag en schoolsubsidies aan, en maakte ze zich 
op het ROC van de jongens kwaad over de belabberde opleiding voor 
deze intelligente kinderen.

Op een dag werden we, samen met Dorien en Edward uitgenodigd 
voor een feestelijke maaltijd, als dank voor onze betrokkenheid. Het 
werd een bijzondere avond. Niet alleen vanwege de maaltijd waarbij wij 
als gasten geacht werden als enigen te eten (na wat onderhandelingen 
aten in elk geval de mannen, wat onwennig, mee), maar ook door 
de videovoorstelling na afloop. Zoals zoveel echtparen in Zuid Azië, 
hadden ook Azhar en Farah een video van hun huwelijk laten maken. 
We zagen flitsen van het provinciestadje waar ze vandaan kwamen, 
onderdelen van verschillende huwelijksrituelen, de families, het huis, 
en vooral veel hartvormige foto’s van het echtpaar, alles begeleid door 
populaire Bollywoodsongs. Ons trof vooral de gedaantewisseling die 
Azhar in hooguit een jaar had ondergaan. Dat de in pak geklede, kalende 
middenstander van de video en de witbebaarde man met witte topi 
(het traditionele hoofddeksel voor gelovige Pakistani) naast ons één 
en dezelfde persoon waren hadden we niet meteen in de gaten gehad. 
Thuisgekomen namen we, onder het genot van een borrel, het één en 
ander nog eens door met Dorien en Edward. We waren tevreden over 
deze interculturele happening, over onszelf, en over de toch nog goede 
start van de kleine Mohammed.
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De volgende ochtend belde Dorien, naast haar op de bank een huilende 
Farah, met tas, paspoort, gouden sieraden en baby. Ze was bedreigd 
en geslagen. Azhar wilde haar kind afpakken en haar terugsturen 
naar Pakistan. Althans, als Dorien alles goed had begrepen. We waren, 
zacht uitgedrukt, perplex. Wat was er sinds gisteravond misgegaan? 
Communicatie met Farah was nauwelijks mogelijk, dus onze eerste taak 
was duidelijk: het zoeken van een Urdu-spreker. Ondertussen zou Farah in 
Dorien’s studeerkamer in het souterrain logeren, maar niet voordat deze 
met dekens zo goed en zo kwaad als het kon geluidsdicht was gemaakt: 
Azhar en de jongens mochten de kleine Mohammed niet horen huilen. 
Ze mochten absoluut niet weten waar Farah was. Dorien liet Farah eerst 
maar eens met haar moeder bellen. Edward probeerde intussen bij Rafel 
uit te vissen wat er was gebeurd. Niets, volgens Rafel, ze waren verbijsterd 
en bezorgd, over haar en Mohammed.

Binnen twee dagen vonden Dorien en Edward een Pakistaanse 
kunstenares, en wij een Pakistaanse antropoloog, maar Farah wilde geen 
van beiden zien, bang voor verraad binnen de Pakistaanse gemeenschap. 
Hoe te overleggen met iemand waar je niet mee kunt praten? Na een 
paar dagen ‘schuilkelder’ groeide kennelijk ook bij Farah het inzicht dat 
de situatie uiteindelijk niet vol te houden was, al was het maar omdat de 
kleine Mohammed hard groeide en steeds harder kon huilen. Ze wilde 
de vrouw wel ontmoeten. 

 Een beerput ging open. Ze hadden haar, in opdracht van Azhar, allemaal 
geslagen, zelfs de jongste van vijf. Azhar had drie keer ‘ik verstoot je’ 
geroepen. Ook had Azhar zijn vorige vrouw in Pakistan doodgeschoten. 
Hij zou zeker niet aarzelen om ook haar te vermoorden. Hij was verder 
een mensensmokkelaar. In Pakistan zou ze, als gescheiden vrouw met 
kind, niets waard zijn en in levensgevaar verkeren. Azhar zou Mohammed 
zeker komen halen. Wij konden er niet over uit: Azhar hadden we al niet 
zo hoog, maar dat we ons zo in de jongens hadden vergist …..

Nu werd de situatie snel gecompliceerder. Farah had geen zelfstandige 
verblijfstitel en kon, al hoopte of wilde ze misschien anders, niet bij 
Dorien in de studeerkamer blijven wonen. Dorien regelde een advocaat, 
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en op diens advies, geheim onderdak in een aan het asielzoekerscentrum 
verbonden opvanghuis. Farah moest een eigen aanvraagprocedure 
beginnen wilde ze enige kans maken op een legale status. De eerste 
drie nachten bleef Dorien bij Farah in het opvangcentrum slapen. Het 
was er vies, vol loerende mannen en de wc was op de gang. Nacht vier 
zou Farah er voor het eerst alleen doorbrengen. Toen Dorien en Edward 
de volgende ochtend met boodschappen langskwamen bleek Farah, 
op aandringen van haar moeder, Azhar te hebben verteld waar ze zat. 
Diezelfde dag nog werd ze door hem opgehaald en was ze weer thuis. Nu 
keerde het gezin zich tegen Dorien: zij had zich totaal ten onrechte met 
hen bemoeid en voor een breuk in hun gezin gezorgd. Er was immers 
helemaal niets aan de hand geweest.

Een periode van wederzijds negeren brak aan. Af en toe zagen we 
Farah – nu gesluierd – met Azhar op straat lopen. Hij had haar kennelijk 
niet verstoten. De jongens schoten langs ons heen als we ze op de 
trap tegenkwamen. Met Dorien, Edward, Lodewijk en de kunstenares, 
inmiddels een goede vriendin van ze, namen we in de weken daarop het 
gebeuren nog regelmatig door. Waarin waren we, vooral Dorien, terecht 
gekomen? Was dit soort intriges ‘Pakistaans’ of iets van deze mensen 
zelf? Hoe slecht was Azhar eigenlijk? Een oplichter? Ja, waarschijnlijk 
wel, maar een moordenaar….? Wat was er eigenlijk omgegaan in Farah’s 
hoofd, wat voor verwachtingen hadden we met onze ‘burenhulp’gewekt? 
Hadden we er goed aan gedaan door met Farah mee te gaan, of was ze 
nu slechter af? Als een zwarte wolk bleef de aanwezigheid van het gezin 
nog enkele maanden in het trappenhuis zweven, althans voor ons. De 
andere buren hadden niets gemerkt van wat zich had afgespeeld. Oost, 
West, eigen binnenwereld best?



      

Deel I I I

DE TOEKOMST: BAKENS VAN HOOP



      

Het land van (fragment)
Lange Frans en Baas B

bron: http://www.moron.nl/lyrics.php?id=69880&artist=Lange%20Frans%20en%20
Baas%20B

(live @ Uitmarkt 2005)

Kom uit het land met de meeste culturen per vierkante meter
Maar men is bang om bij de buren te gaan eten
En integratie is een schitterend woord
Maar shit is fucking bitter wanneer niemand het hoort
Ik deel mijn land met Turken en Marokanen,
Antilianen, Molukkers en Surinamers
Het land waar we samen veels te veel opkroppen
En wereldwijd gerepresent zijn door Harry Potter
Het land waar apartheid, internationaal
het meest bekende woord is uit de Nederlandse taal
Kom uit het land wat tikt als een tijdbom
Het land dat eet om zes uur en ook nog eens op tijd komt
Dit is het land waar ik zal overwinnen aan het einde
Totdat je deze meezingt aan de ArenA-lijnen
En tot die tijd zal ik schijnen ik heb mijn hart verpand
Dit is voor Nederland, Baas B, Lange Frans
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EEN SMELTKROES IN HET VERPLEEGHUIS

Pien van Langen

Als je op reis gaat is in het begin alles nieuw, je verbaast je over van alles 
en hebt vragen als waarom is dit zo of waarom doen ze dat en hoe komt 
dat? 

Ik ben vaker op vakantie geweest. Naar verre oorden zoals Oeganda, 
Kenia, Indonesië, Amerika en China, maar ik bezocht ook de Nederlandse 
dorpen en steden. Door te reizen wordt idealiter onze nieuwsgierigheid 
aangewakkerd wat kan leiden tot persoonlijk groei en ‘anders’ in het 
leven staan. Wie reist bekijkt zijn eigen samenleving met andere ogen. 
Door te reizen kun je vergelijken en volgens de Engelse filosoof Hume is 
vergelijking de bron van kennis.

Hierdoor zou je kunnen stellen dat ik al bezig was met antropologie (de 
studie van de mens) voordat ik daadwerkelijk aan deze studie begon aan 
de Universiteit van Amsterdam. Door mijn reizen buiten Nederland heb 
ik de culturele eigenaardigheden van Nederland steeds kunnen relative-
ren. Wij doen het zo, en zij doen het zo. 

Zoals elke goede antropoloog betaamt begon ik dus ook mijn samenle-
ving als vreemd te ervaren. Ik werd wat de Duitse filosoof Simmel noemt 
een ‘stranger in the city’. Het is met deze blik van een vreemdeling dat ik 
opnieuw begon te kijken naar de verzorgingstehuizen in Nederland. 

*
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Voor mijn werk als docent aan de Hoge School Inholland te Amsterdam 
bezoek ik regelmatig verpleeghuizen waar over het algemeen oudere 
mensen opgenomen worden die, doordat ze psychisch en/of lichamelijk 
zo ziek zijn, niet meer zelfstandig kunnen leven en voortdurende zorg 
nodig hebben. Het viel mij op dat juist in de verpleeghuizen veel ge-
kleurd personeel werkzaam is. Het is een bijzonder gezicht om gekleur-
de, hoofdzakelijk vrouwelijke, verzorgsters te zien tussen de vooral witte 
ouderen. Bijzonder, niet omwille van het kleurverschil, maar omdat het 
dominante vertoog in de Nederlandse samenleving is dat wit en zwart 
niet samen gaan. Honderd en één vragen dwarrelden door mijn hoofd: 
Waarom gaan die twee eigenlijk niet samen? En wat hebben de bewo-
ners en verzorgsters dan wel samen? Wat kunnen ze van elkaar leren of 
wat zullen zij daarover uitwisselen en/of overnemen? Praat men onder-
ling over cultuur en hoe handelt men dan? En wat kunnen wij leren van 
deze verzorginghuizen?

Al de bovengenoemde vragen en nog veel meer heb ik kunnen be-
antwoorden tijdens mijn veldonderzoek, verricht in vijf verpleeghuizen 
waarvan vier in Amsterdam en één in Limburg.1 Ik wilde het leven en 
de culturele diversiteit in het verpleeghuis juist zien, proeven, horen, be-
luisteren, betasten en zelfs ruiken. Mijn methode was een vrij simpele 
namelijk ‘when in Rome do as the Romans do’ of te wel ‘s lands wijs, ‘s lands 
eer, en maakte dat ik de gewoontes en gebruiken van het verpleeghuis 
leerde kennen. Op vier onderzoekslocaties heb ik mij, net als mijn colle-
ga’s, in een wit uniform gestoken. Ik was dus net als zij een verzorgster. Bij 
de vijfde onderzoekslocatie, een kleinschalige woonproject voor oudere 
demente bejaarden, werd er in gewone kleren gewerkt. 

Makkelijk zou je denken toch, uiteindelijk denken de meeste mensen 
in ons land dat verzorgen eenvoudig en ongeschoold werk is dat zij zon-
dermeer zouden aankunnen. Niet dus. Ondanks dat ik vroeger zelf ver-
pleegkundige geweest ben, kon ik natuurlijk als verzorgster niet tippen 
aan de echten! Verzorgen is een vak, een specialisme dat je leert door het 
te doen. Verzorgsters moeten empathie kunnen tonen en moeten kun-
nen opbrengen om zich te kunnen inleven in het lichaam en de persoon-
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lijkheid van hulpbehoevende ouderen. Ik ging meewerken op de afde-
lingen in de vorm van het assisteren van de verzorgsters en helpenden. 
Dat hield in dat ik samen met hen de dagelijkse zorg aan de bewoners 
gaf zoals wassen en aankleden, helpen bij het naar de wc brengen, eten 
geven, een wandeling maken en het wegbrengen naar uitjes. Soms kon 
die zorg complex worden, bijvoorbeeld als pijnlijke wonden verbonden 
en verschoond moeten worden. Of aanwezig zijn bij agressie van demen-
terende bewoners of assisteren bij het overlijden. Naast het meewerken 
bij de zorg ‘aan het bed’ ging ik ook regelmatig naar de huiskamer om 
interacties tussen bewoners en verzorgers te observeren. Ik hielp daar bij 
het eten en drinken geven, maakte praatjes met bewoners, hun bezoe-
kers, de keukenassistentes en de verzorgsters. Ik was tevens aanwezig 
bij de besprekingen zoals de ‘overdracht’ waar de verzorgsters hun werk 
overdragen van de ene dienst aan de andere.
	

*

Het onderzoek beleefde ik als een lange, mooie en indrukwekkende 
reis. Het was een reis door ouderenland in een moderne multiculturele 
samenleving. Ik was onder de indruk van wat ik gezien en beleefd heb. 
Het leven voor de bewoners is de laatste fase waarin men veel van zijn 
zelfstandigheid verliest, immers men woont niet meer thuis, men is li-
chamelijk verzwakt en geestelijk soms in de war. Veel van de bewoners 
zijn sociaal geïsoleerd. Zij zijn onze onzichtbare populatie, de Nederlan-
ders die wij niet willen zien, terwijl wij er niet zouden zijn zonder hen! 
Eigenlijk lijken ze ver weggestopt te wachten op de dood, eenzaam zon-
der het leven om hen heen dat ze gewend waren. Hun partners en hun 
leeftijdsgenoten zijn soms overleden en familie kan niet altijd bij hen op 
bezoek komen. Ik zag lichamelijk lijden maar ook psychische wanhoop 
en verdriet om wat ze verloren hebben.    

Daarnaast zag ik ook hun moed, hun berusting en de tijd en het geduld 
die zij hadden voor bijvoorbeeld de verzorgsters. Met gemak en zelfs 
liefdevol gaven zij zich over aan de verzorgsters die uit alle windstreken 
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kwamen. Er werd ook plezier gemaakt en genoten van de kleine dingen 
in het leven. Er gebeurde van alles tussen de bewoners onderling. Zo zag 
ik bewoners, afkomstig uit Suriname, Nederland en Indonesië, vriendin-
nen worden.

Verder was ik ook erg onder de indruk van de verzorgsters. Wat ma-
ken zij niet allemaal mee, wat moeten zij soms hard werken, wat staan 
zij voor immense levensvragen, en naast al deze vragen moeten zij zorg 
verlenen en dan ook nog zo goed mogelijk en met te weinig personeel. 
Ze zijn bekwaam in de dagelijkse zorg. Ze lijken hun bewoners feilloos te 
kennen. 

Ik zag bijvoorbeeld de Nederlandse-Surinaamse2 verzorgster Moni-
que3 liefdevol oudere mensen wassen en helpen bij het aankleden in-
tussen afwisselend ‘Migudu’ zeggen of dan weer ‘mijn schatje’. Of een 
Nederlandse verzorgster José met veel geduld een Nederlandse-Hin-
doestaanse man begeleiden bij zijn laatste dagen. Hij leek niets meer te 
volgen maar als José met hem sprak over zijn familie dan was er opeens 
een tevreden glimlach. Ik zag een jonge Nederlandse-Marokkaanse 
verzorgster lol maken met een oude man uit de Amsterdamse Jordaan 
terwijl zij hem hielp bij het toiletteren. Ik hielp een keer de Nederlandse-
Marokkaanse verzorgster Malika met het verzorgen van een mevrouw 
met een ernstige vorm van huidkanker en dementie waardoor ze erg 
achterdochtig was. Ze fluistert naar me: ‘Ik vertrouw haar niet’. Ze kneep 
Malika daarbij. Soms zei ze ook ‘vuile buitenlander’. Ik ontdekte dat Mali-
ka en ook de andere verzorgsters dit gedrag koppelden aan de ziekte. Er 
ontstond daarmee begrip voor de zieke bewoonster. De Nederlandse-
Colombiaanse verzorgster Cristina begreep niet dat Nederlanders hun 
ouders zo wegstoppen. Daarom probeerde ze zo zorgzaam mogelijk en 
met veel geduld de bewoners te begeleiden. Dit zijn nu de mensen die 
onze ouderen begeleiden richting hun dood. Het zijn dezelfde mensen 
die vaak met de nek worden aangekeken en vaak het gevoel krijgen dat 
ze hier niet echt horen. 

Ik zie een emotionele wederkerigheid: wat de gekleurde verzorgsters 
juist minder in de samenleving buiten het verpleeghuis krijgen, gezien 
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worden als gelijken, krijgen zij van de hulpbehoevende ouderen. Ik 
hoorde ook dat de verzorgsters soms juist ondersteund werden door de 
bewoners. De jonge Nederlandse-Marokkaanse Fatima krijgt iets terug 
van de ouderen, tenminste de bewoners die niet dementeren. Ouderen 
staan volgens haar tussen haar ouders en de Nederlandse jeugd in. Toen 
ze thuis problemen had zeiden de Nederlandse jeugdige collega’s alleen 
maar: ga toch weg bij je ouders. Maar weggaan, dat wilde ze toen juist 
niet en de bewoners dachten toen met haar mee hoe ze dit het beste 
met haar ouders kon gaan bespreken. Ook hielpen ze haar hoe te onder-
handelen met haar ouders.

Iets wat ik ook heel opvallend vond is de lichamelijke aandacht die er 
gegeven wordt aan demente bejaarden. De verzorgsters knuffelen, stre-
len wangen en handen en strijken zachtjes met hun handen over de rug-
gen van de bewoners of door hun haren. De bewoners delen zoentjes uit 
en zoeken de handen op van hun verzorgsters. Omarmd lopen ze samen 
rond. Dat alles gaat gepaard met kooswoordjes en uitingen als ‘schatje’, 
‘liefje’ en ‘mijn kindje’.

In deze verpleeghuizen wordt een nieuwe cultuur van aanraken gecre-
ëerd. Volgens de antropoloog Edward Hall is een karakteristiek van Wes-
terse landen dat vreemden elkaar niet aanraken. De psycholoog Erikson 
zegt dat als ouderen weer terug gaan naar ‘kindsheid’ men dan geneigd 
is hen te behandelen als kinderen en hen als zodanig te benaderen. Als 
deze benaderingen naast elkaar geplaatst worden dan kan aan de ene 
kant deze cultuur van aanraken verklaard worden door te verwijzen naar 
Erikson maar aan de andere kant wordt dat aanraken wellicht extra ge-
stimuleerd door de invloed van de allochtone verzorgsters. Dit duidt op 
overname van een cultuur. Het ziet er lijfelijk en lieflijk uit en echt! Hier is 
een voorbeeld uit één van mijn dagboeken:

Yefri, de eerste jaren van zijn leven opgegroeid in Suriname, zorgt 
voor de stevige meneer Mulder, een ogenschijnlijke stoere man, 
zittend achter zijn dagelijkse krant. Als je hem vraagt wat hij eigen-
lijk leest, weet hij het niet en kan hij niks vertellen. Somber en een 
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paniekerige uitdrukking. Yefri zit bij hem, streelt zijn rug, en neemt 
rustig de tijd. Langzaam wordt meneer Mulder weer rustiger en zit 
genietend op de bank.

In de dagelijkse zorg wordt er van elkaars wijze van zorgen geleerd, men 
neemt over en vormt nieuwe benaderingen en methoden. Een voorbeeld 
is dat de Nederlandse-Surinamers de bewoners beter wassen, tanden 
poetsen, nagels en haar verzorgen wat soms door de Nederlandse verzor-
gers overgenomen wordt. De Nederlandse-Surinaamse verzorgsters ne-
men van de Nederlanders over om soms een pas op de plaats te maken 
bij een verschil van mening. De Nederlandse-Marokkaanse verzorgsters 
gedragen zich vaak zo respectvol naar de oudere bewoners dat de ande-
ren daar wat van overnemen. Ik maakte gesprekken mee over hoe op de 
beste manier zorg verleend kan worden bij het stervensproces. Daarbij 
werden er ook zorgmanieren van elkaar overgenomen. De Nederlandse-
Surinaamse Vivian verwoordde het zo:

Een Hollandse collega vroeg me eens waarom praten jullie altijd bij 
het afleggen van de doden, ik doe dat automatisch. Ik heb zoiets 
van ze horen me wel maar ze kunnen niet meer praten, dan kunnen 
de doden lekker gaan. Ik heb dat wel van huis uit meegekregen. 
Samen geven we nu betere zorg rondom de dood, de Nederlandse 
collega is minder bang bij het afleggen en ik praat nu meer al van te 
voren met de familie want dan leer ik weer van de Hollanders.

Er zijn ook discussies over respect en acceptatie; een Nederlandse vrouw 
die op vrouwen valt geeft als voorbeeld een voorval met een Islamitische 
collega:

Het was heel erg hoor, ik zou gestoord zijn, ziek, ik zei dat kan jij 
vinden, dat is jouw goed recht maar ik denk daar anders over en dat 
is mijn recht. Jij leeft gesluierd en daar heb ik niks mee, maar dat wil 
niet zeggen dat ik elke dag tegen jou zeg, jij moet die sluier afdoen. 
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Dat was heel heftig maar ik moet je zeggen, tot de dag van van-
daag gaat het heel gezellig. We hebben er toen echt over gepraat 
en er is weer respect voor elkaar.

Enkele prominente figuren in onze samenleving hebben hun mond vol 
van hoe moeilijk interculturele communicatie is. We zouden zelfs te ma-
ken hebben met een multicultureel drama. Bij deze bewoners en verzorg-
sters blijk dat ondanks cultureel, religieus, of seksueel verschil, kritisch 
communiceren mogelijk is als het maar respectvol gebeurt. 

 *

Ik heb veel respect voor de verzorgsters en de bewoners, hun geduld, hun 
echtheid en hun elan. Ik zag beide groepen – ondanks de lage salarissen 
en waardering voor het werk van de verzorgsters en de komende dood 
en ellende van het bewoners – genieten, er waren intieme banden, echte 
gesprekken en grappen. Er werd plezier gemaakt.

Ik wil de vele andere factoren die een rol spelen in de mate van kwaliteit 
van zorg zoals het medisch model, de institutionele macht, de rol van de 
leiding en het opleidingsniveau van de verzorgsters alsmede de krappe 
financiële posities van de verpleeghuizen hier nog wel even benoemen 
omdat ik vind dat er vaak ernstige dingen gebeuren. Bijvoorbeeld de zorg 
die er bij in schiet, het lange wachten, de medische fouten, de lelijke en 
armoedige ruimtes en het tekort aan aandacht voor de bewoners.  Er zou 
heel veel  moeten veranderen. Maar in dit relaas gaat het mij met name 
om hoe de bewoners en verzorgsters roeien met de riemen die ze hebben 
en welke positieve invloed dit heeft op de kwaliteit van zorg. 

De verpleeghuiswereld mag trots zijn op zijn smeltkroes. Bewoners en 
de verzorgsters zijn een voorbeeld van een nieuwe multiculturele samen-
leving. In deze nieuwe multiculturele samenleving zijn wij allemaal gehy-
bridiseerd, om met de termen van de filosoof Glissant te spreken, we le-
ven en werken samen met meerdere culturen. Als deze elkaar ontmoeten 
is er sprake van voortdurende cultuurverandering en -vernieuwing.
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Welnu als Limburgse Amsterdammer met een voorkeur voor deze stad 
met al haar diversiteiten nodig ik de lezer uit om ook een reis te maken en 
te zoeken naar zijn eigen ‘hybriditeit’ binnen zijn eigen wereld. Dit een-
maal herkennend vraagt dit om verantwoordelijkheid voor al degenen 
die het minder goed hebben in onze samenleving.  De ouderen die weg-
gestopt worden of de nieuwkomers, soms zelfs al van twee generaties 
geleden of van de minderbedeelde autochtonen waar we op neerkijken 
die beter verdienen. Zij leren ons hoe een gehybridiseerde samenleving 
te creëren. Reis met hen mee!

NOTEN

1	 Het uitgebreide onderzoek behandelt ook 
opvattingen over cultuur, en de concepten 
macht, discours, gezamenlijke wereld en 
care (zie mijn MA-scriptie ‘Een smeltkroes 
in het verpleeghuis: Een onderzoek naar de 
gehybridiseerde ruimte in de verpleeghuis-
praktijken’, online: http://dare.uva.nl/docu-
ment/31548)

2	 In plaats van ‘Surinaamse’, ‘Marokkaanse’, 
enzovoort, gebruik ik ‘Nederlandse-Suri-
naamse’ of ‘Nederlandse-Marokkaanse’, 

	 enzovoort. Ondanks dat dit misschien on-
prettig leest, heb ik voor deze schrijfwijze 
gekozen omdat het gebruik van ‘Surinaams, 
‘Marokkaans’, etc. tegenover ‘Nederlands’ bij 
kan dragen aan essentialisering van catego-
rieën, iets wat ik niet wil. Het voordeel van 
de dubbele termen is steeds weer opnieuw 
gedwongen worden om te bedenken dat 
het hier niet gaat om standaard, pasklare 
categorieën. 

3	 Alle namen in dit document zijn fictief 
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WE ZIJN ALLEMAAL VERSCHILLEND EN DAT BLIJFT

Chantal Gill’ard

“Zie je Piet daar, straks moet jij betere papieren hebben dan Piet om een 
baan te krijgen. Als jij en Piet dezelfde papieren hebben dan kiezen ze jou 
niet want jij bent een Marokkaan.” Dit zijn de woorden van de broer van 
de overleden Ali el B1 op de vrijdagavond editie van Nova2. Ik herinner me 
ze nog als de dag van gister. Het zijn woorden die iedereen die iets van de 
norm afwijkt kent. Er zijn meerdere versies van deze “volkswijsheid.” Am-
bitieuze vrouwen leren van jongs af dat zij beter moeten zijn dan mannen 
als zij het glazen plafond willen omzeilen. Oudere werknemers doen hun 
best om maar niet als ouderwets bestempeld te worden. Jongetjes die 
niet openlijk uitkomen voor hun homoseksualiteit moeten een overdre-
ven stoer gedrag vertonen om maar niet verdacht over te komen. Dit is de 
stand van zaken in ons land. De witte heteroseksuele Nederlandse man 
van middelbare leeftijd vertegenwoordigt nog steeds de norm. 

Ik ook heb een versie van deze volkswijsheid gekend. Mijn moeder, een 
trotse Surinaamse vrouw, vertelde mij van jongs af aan dat mijn diploma 
mijn eerste man is. Of in het Surinaams gezegd: you papira na you masra. 
In de context van Suriname betekende dit dat een vrouw nooit afhankelijk 
moest zijn van een man. Hier in Nederland waar ik geboren en getogen 
ben, betekende het dat ik als kind van Surinaamse ouders harder moest 
werken om de maatschappelijke ladder te beklimmen. Mijn huidskleur 
was immers buiten de norm. En hoewel het één en ander is veranderd, 
hoewel bijvoorbeeld Jetty Mathurin voor uitverkochte zalen optreedt, 
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Kathleen Ferrier voor een tweede termijn in de tweede kamer zit, Ruth 
Jacott ons land mocht vertegenwoordigen bij het Eurovisie songfestival, 
ons Nederlandse elftal jongens met een migratie geschiedenis kent, en 
zonnestudio’s goede zaken doen, een natuurlijke donkere huidskleur blijft 
iets allochtoons. Dingen veranderen. Maar ze veranderen omdat wij, hoe 
zal ik ons noemen, wij de “afwijkingen”, wij vrouwen, jongeren en ouderen, 
generaties migranten, homoseksuelen, en vooruitstrevende witte man-
nen dit afdwingen. 

Ook ik ben zo een voorvechter voor gelijkheid en wil hier enkele me-
moires uit de tijd dat ik diversiteitsambassadeur3 was opschrijven. Mijn 
taak was om gemeentelijke organisaties te motiveren om te werken aan 
diversiteitsbeleid en aan het introduceren van gedragscodes die verschil 
accommoderen; dit alles om te zorgen dat iedereen er behoorlijk kon wer-
ken en samenleven. Ik zat daar dankzij de strijd van vrouwen die mij voor 
zijn gegaan, witte, zwarte, migranten, en vluchtelingen vrouwen, vrouwen 
afkomstig van de burgerij en de volksklasse, vrouwen die weigerden door 
het leven te gaan als “afwijkingen”. Degenen die zeiden en nog steeds be-
weren dat diversiteit de eenheid van vrouwen als een politieke categorie 
versplintert heeft het goed mis. Verschil versterkt de vrouwenbeweging!

 In de eerste dagen heb ik me beziggehouden met het telefonisch rekru-
teren van gemeenten die ontvankelijk waren voor een gesprek. In een tijd 
waarin multiculturalisme en diversiteit als drama werden getypeerd was 
dit geen éénvoudige taak, denk maar eens aan het beruchte artikel van 
Paul Scheffer over het multiculturele drama. Ik heb toen snel moeten leren 
dat de manier waarop je een boodschap verpakt, het omhulsel, minstens 
zo belangrijk is als de boodschap. Om de boodschap over te brengen had 
ik de aandacht van de gemeente-ambtenaren nodig. En hun besef dat ik 
iets anders te vertellen had dan één van de vele commerciële bedrijven 
die, vergeef de uitdrukking, “handel” doen in diversiteit. 

Het moment dat ik daadwerkelijk de aandacht had bracht ik de bood-
schap over. En mijn boodschap was simpel. Ik vertelde hen dat als een 
gemeentelijke organisatie de naam gemeentelijke organisatie waardig 
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wilde zijn, het wel iets met diversiteit moest doen. De ambtenarij moest 
toekomstgericht zijn, en dat betekende dat zij niet de populaire liedjes 
moesten repeteren dat “we ons moesten gaan bezinnen, nu de multicul-
turele samenleving had gefaald.” Dat liedje moesten zij overlaten aan po-
pulistische politici, columnschrijvers, publieke intellectuelen, en journalis-
ten. Het project van een multiculturele samenleving had niet gefaald, het 
kan niet falen. Want het maakt deel uit van een omvattend project om 
een non-seksistische, multi-etnische, oecumenische samenleving te cre-
ëren waar er ook respect was voor ouderen en mensen met een andere 
seksuele voorkeur. Dat project kon niet falen omdat het gebaseerd is op 
het inzien van wat Nederland vandaag de dag is. Als gemeentelijke or-
ganisaties een weerspiegeling waren van hun gemeenten, dan moesten 
zij dit uitstralen in hun personeelsbeleid en gedragscodes. Deze formule 
bleek succesvol aangezien de meeste gemeenten die ik heb gebeld, mij 
uitgenodigden voor een gesprek. 

Het was tijdens één van die gespreken dat ik me opnieuw bewust werd 
van het feit dat mensen zien als “afwijkingen” van de norm, een ziekte is 
die ook onder gemeente-ambtenaren veelvuldig voorkomt. Degenen die 
het meest onder deze ziekte leiden, en zich daarvan bewust waren, deden 
hun best om dit te verbergen. Laat mij maar een voorbeeld geven.

Op een dag had ik een gemeente aan de telefoon. Na mijn gebruikelijke 
introductie moest ik meer dan gewoonlijk moeite doen om een afspraak 
te krijgen. Volgens mijn gesprekspartner, het hoofd van personeelszaken 
waren er in die gemeente geen discriminerende praktijken en werkten 
alle collega’s van diverse komaf gemoedelijk samen. Maar hij maakte toch 
een afspraak met mij om mij samen met zijn collega te woord te staan. Ik 
werd ontvangen, door de twee “heren”. “Oh het geeft niet hoor dat u 10 
minuutjes te laat bent, dat gaat gewoon van uw spreektijd af” zei de een, 
die later het hoofd van Personeelszaken bleek te zijn. Na deze kennisma-
king die vrij onbeleefd was hield hij hoffelijk de tussendeur voor mij open. 
Ik ging de deur door en liep vooruit een smalle gang door. “U weet vast 
welke kamer wij zullen gebruiken, u loopt zo zelfverzekerd voorop” zei hij 
amusant. Uiteindelijk kwamen wij bij de spreekkamer aan.
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“Gaat u hier maar zitten mevrouw, lekker tussen ons in” zei het hoofd van 
personeelszaken weer. En beide heren namen breeduit plaats, elk aan 
één van mijn zijden.

In deze gemeente kwam dus géén vorm van discriminatie voor ook 
geen seksuele intimidatie noch racisme. Na een kort mooi weer gesprek 
en mijn introductie vond ik dat het tijd werd om de koe bij de horens te 
vatten. Omdat de heren totaal geen blijk gaven dat zij begrepen wat ik 
bedoelde gaf ik een onschuldig maar overduidelijk voorbeeld van een 
vorm van buitensluiting. Het ging om een actuele tv reclame waarin een 
vrouwelijke collega werd buitengesloten van de vrijdagmiddagborrel in 
de kroeg met haar mannelijke collega’s. De reclame was misschien wel 
grappig maar wat de kijker zag was dat de ene collega één verschil had 
met de groep en dat is een sekseverschil. Het sekseverschil was voor de 
kijker de reden waarom zij werd buitengesloten. Dit verhaal vertellende 
in een context van discriminatie en diversiteit, hoe denkt u dat deze he-
ren reageerden? Ha ha ha. Ze kenden de reclame en begonnen geamu-
seerd te grinniken.

Na het half uur dat mij voor dit gesprek gegund was hield ik het voor 
gezien. Het beste wat ik nog kon doen was binnen de tijd blijven. Maar 
deels tot mijn verbazing lieten zij mij niet weggaan. Het hoofd van perso-
neelszaken bracht het gesprek weer op gang. Om mij duidelijk te maken 
dat zij wel degelijk verstand van zaken hadden kwamen nu wel voor-
beelden. Voorbeelden van uitzonderingen van etnische en religieuze 
verschillen tussen werknemers en hoe die in het verleden tot escalaties 
hebben geleid. Zij waren echter niet bereid om deze incidenten zoals zij 
dat zelf hadden benoemd als een algemene gang van zaken te zien.

Uiteindelijk vroegen zij mij wat ik eigenlijk kwam doen, wat probeerde 
ik hen nu toch duidelijk te maken want ik was helemaal niet helder. Ik 
wees hen maar op de documentatie dat ik zou achterlaten zodat zij rus-
tig op hun gemak konden nalezen wat ik gezegd heb. En na ruim een 
uur te hebben gesproken over diversiteit en discriminatie kon ik het ge-
meentehuis verlaten.



We zijn allemaal verschillend en dat blijft      143

Hoewel ik me goed had verweerd tijdens het gesprek, voelde ik toch dat 
er wat meer met deze vorm van subtiele intimidatie gedaan moest wor-
den. Geïntimideerd worden, anders behandeld worden, omdat je anders 
eruitziet. Deze intimidatie was subtiel bij mij omdat ik diversiteitsambas-
sadeur was en een organisatie zoals E-Quality achter mij had staan, maar 
hoe zat het bij jonge vrouwen, herintreders, en mensen behorend tot 
etnische minderheidsgroepen, die zulke backing niet hadden. Het enige 
wat je hieraan kon doen was het benoemen; het bevechten. We zijn er 
nog lang niet wat betreft het tot werkelijkheid maken van de papieren 
tolerantie in ons land.

De bovengeschetste situatie was een negatieve uitzondering op de 
positieve reacties van de meeste gemeenten. Over het algemeen ge-
sproken waren gemeente-ambtenaren enthousiast en welwillend. Zij 
wilden advies om een gedragscode die respect toont voor verschil te 
ontwikkelen en een personeelsbeleid introduceren dat hun gemeente 
beter weerspiegelt. Eén van de leukste gesprekken heb ik gehad met een 
gemeente in de Achterhoek. Destijds een gemeente in wording.

Al bij het lezen van de toegestuurde folder was er herkenning bij de 
ambtenaar vertelde zij mij. Herkenning in het idee van het waarderen 
van verschil. Dat vond zij een veel krachtiger concept dan het gelijk trek-
ken van iedereen. Letterlijk zei zij: Jij gebruikt geen moreel argument, 
zoals ‘het is ethisch om elkaar gelijk te behandelen’ maar juist dat het 
gewoon ‘stom’ is als je niet alle kwaliteiten gebruikt. Het veranderen van 
de spelregels sprak haar erg aan. Dus niet meer meedoen met de witte 
heer in pak.

Dit is een voorbeeld van een gemeente-ambtenaar die echt wilde wer-
ken aan diversiteit. Een gemeente-ambtenaar die enthousiast was dat er 
nog mensen waren die geloofden en stonden voor echt samenleven, in 
een tijd waarin respect tonen voor verschil als politiek incorrect wordt 
bestempeld. 

Wanneer we besluiten om verstandelijk gemaakte gedragscodes die 
verschil respecteren in te voeren dan moeten we tevens inzetten op het 
bereiken van overeenstemming met onze emotie. Immers ons handelen 
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wordt bepaald door ons verstand én ons gevoel. Sommigen zeggen zelfs 
dat ons handelen voornamelijk wordt bepaald door ons gevoel. Dus ge-
dragscodes, willen zij nageleefd worden, moeten in overeenstemming 
komen met ons gevoel. Nu zal ik u niet onthouden wat één van de ma-
nieren is om hieraan te werken. Rituelen zijn daar een zeer geschikte 
manier voor. Rituelen prikkelen onze zintuigen die weer ons gevoel be-
ïnvloeden. Dus het is zaak om bestaande rituelen aan te passen aan de 
huidige samenleving en frequent uit te voeren. 

Ik wil dit essay eindigen met een voorval dat mij diep heeft geraakt. 
In de maanden dat ik diversiteitsambassadeur was vroeg mijn zoontje 
van vier, “Mama waar werk jij?” Ik antwoordde Companies CARE, waarop 
volgde “en wat doe jij daar?” Wat moest ik hem vertellen? Dat mijn werk 
inhield vechten opdat mensen geaccepteerd en gerespecteerd werden 
ondanks hun verschil in huidskleur, seksuele voorkeur, etniciteit, en leef-
tijd? Terwijl ik een passend antwoord zocht zei hij, “jij doet computeren, 
hè mama?” Ik liet het daarbij. Het optimaliseren van het multiculturele 
project is belangrijk. We moeten ons niet focussen op het identiek ma-
ken van individuen noch op het vormen van identieke groepen maar op 
het erkennen dat ieder individu verschillend is en dat verschil faciliteren. 
Het multiculturele project moet gesteund worden door iedereen die niet 
wil dat sommige Nederlanders aan hun zonen en dochters vertellen: “Zie 
je Piet daar, straks moet jij betere papieren hebben dan Piet om een baan 
te krijgen. Als jij en Piet dezelfde papieren hebben dan kiezen ze jou niet 
want jij bent een…..”  De woorden van de broer van Ali el B.
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NOTEN

1 	 Ali el B beroofde in januari 2005 een vrouw 
in haar auto van haar tas. Zij liet het er niet 
op zitten, reed haar tas achterna en doodde 
Ali in haar achtervolging.

2 	 Op 20 januari 2005.

3	 Van juli 2004 tot februari 2005 was ik diver-
siteitsambasadeur om de kennis van ‘Com-
panies CARE’, een Europees gesubsidieerd 
project, onder de aandacht te brengen bij 
gemeenten. E-Quality was de formeel uit-
voerende organisatie en zij werkten in dit 
project samen met het LBR, LBL en COC.



      



Verwante vreemden      147

VERWANTE VREEMDEN: JONGE MOSLIMS IN EEN ONTKERKELIJKTE 
SAMENLEVING1

Daan Beekers

In de afgelopen jaren heeft de discussie over de multiculturele samenle-
ving zich steeds meer gericht op de islam, en in het bijzonder op de vraag 
of deze religie verenigbaar is met de overwegend seculiere Nederlandse 
samenleving. Om deze bijzondere aandacht voor de islam te verklaren wij-
zen onderzoekers onder andere op recente militante uitingen van deze 
religie, negatieve beeldvorming over moslims en een vermeende crisis van 
de Nederlandse identiteit. Een minder genoemde verklaring, die echter 
bijzonder vruchtbaar kan zijn om deze ontwikkelingen te begrijpen, ligt 
besloten in de recente religieuze geschiedenis van Nederland.

In de laatste vijftig jaar is Nederland verregaand ontkerkelijkt: religieuze 
instituties hebben hun grip op het maatschappelijk leven grotendeels 
verloren, religieuze normen zijn de publieke moraal steeds minder gaan 
beïnvloeden en mensen hebben in grote getale de kerken verlaten. Deze 
ontwikkelingen hebben bijgedragen aan de wijdverbreide opvatting dat 
religie niet langer thuishoort in deze seculiere, zo je wilt vrijgevochten, 
samenleving. De huidige opleving van religie door de komst van islamiti-
sche migranten lijkt hiermee in strijd, vooral nu duidelijk wordt dat ook het 
merendeel van hun kinderen, die in de Nederlandse samenleving zijn op-
gegroeid, zichzelf als moslim blijven beschouwen. De Nederlandse erva-
ring met ontkerkelijking lijkt te nopen tot de conclusie dat deze jongeren 
achterlopen bij een noodzakelijk proces van secularisering in de moderne 
samenleving.
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Uit een nadere bestudering van zowel ontkerkelijking als religieuze be-
leving onder moslimjongeren komt echter een ander beeld naar voren. 
Jonge Nederlandse moslims leven niet in het verleden, maar geven een 
nieuwe vorm aan religieuze beleving en doen dat in grote mate volgens 
de principes van onze moderne ontkerkelijkte samenleving. Om dit te 
kunnen begrijpen moeten we afstappen van de gangbare gedachte dat 
religie geen kans van overleven heeft in de moderne wereld en nauw-
keurig kijken naar de processen van ontkerkelijking aan de ene kant en 
moderne islambeleving aan de andere kant.

ONTKERKELIJKING
Hoe zag het Nederlandse christendom er eigenlijk uit voordat de ontker-
kelijking inzette? Deze vraag hebben we met een aantal antropologie-
studenten proberen te beantwoorden in een onderzoekscollege onder 
leiding van kerkhistoricus Peter van Rooden, waarbij we 43 diepte-inter-
views hielden met oudere Nederlanders (zie voor het verslag hiervan: Van 
Rooden 2004). Uit deze gesprekken bleek dat het rooms-katholicisme en 
de verschillende protestantse stromingen zeer centraal stonden in het 
leven van mensen. Van de wieg tot aan het graf behoorden Nederlanders 
tot één van de confessioneel-politieke zuilen, waarin alle domeinen van 
het leven verregaand beïnvloed werden door de religieuze (of politieke) 
ideologie. 

Het meedoen met de groep in religieuze rituelen en praktijken was 
heel belangrijk, terwijl over de inhoud van het geloof bijna niet gespro-
ken werd. Onze respondenten vertelden dat ze in die tijd niet veel bezig 
waren met de persoonlijke beleving van godsdienst. Religie was eerder 
een vanzelfsprekend gegeven in het leven, gedragen door kerkelijke in-
stituties. ‘Dat vond je heel gewoon,’ vertelde de 86-jarige katholiek Marie 
Goudsmit me in een interview. ‘Het was een sociaal gebeuren, net als de 
school, hè.’2  Toen ik de hervormde Toos Huizing, geboren in 1932, vroeg 
waarom ze het nu nog fijn vond om naar de kerk te gaan, antwoordde 
ze: ‘Nou ja, fijn aan, ik ben gelovig. Dus dan wil je graag dat je een preek 
hoort. Daar ben ik zo in opgevoed.’
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Deze verzuilde wereld, waarin religie zo centraal stond, begon na 1960 
af te takelen. De combinatie van toenemende economische welvaart, 
uitbouw van de verzorgingsstaat en groeiende mobiliteit, veranderde 
het leven in Nederland ingrijpend. De kerk verloor haar sterke grip op 
het leven van haar leden en werd steeds meer een apart domein, los-
staand van bijvoorbeeld werk, school en gezinsleven (een proces dat kan 
worden aangeduid als differentiatie). Mede door de nieuwe keuzemo-
gelijkheden die hierdoor ontstonden, maar vooral door de toegenomen 
welvaart, kreeg consumentisme een steeds belangrijker rol in het leven 
van mensen. In samenhang met deze ontwikkelingen ging het culturele 
denken zich meer en meer richten op het individu in plaats van het col-
lectief. Zoals Van Rooden stelt kwam ‘het zelf’ centraal te staan, hetgeen 
zich uitdrukte in de grote aandacht voor waarden als zelfontplooiing, 
zelfreflectie en zelfexpressie (Van Rooden 2004: 546-8).

De nieuwe (economische) mogelijkheden en de nieuwe manieren van 
denken en handelen dreven het geïnstitutionaliseerde christendom, met 
zijn vanzelfsprekende karakter, langzaam weg uit het leven van men-
sen, die op zoek gingen naar andere manieren om hun verlangen naar 
zelfontplooiing in te lossen (ibid.). Het proces van ontkerkelijking moet 
daarom in het licht geplaatst worden van de laatmoderne veranderin-
gen vanaf de jaren zestig en in het bijzonder van de samenhangende 
en elkaar versterkende processen van differentiatie, consumentisme en 
individualisering.

JONGE NEDERLANDSE MOSLIMS
De religieuze praktijken van islamitische migranten, die zich vanaf de ja-
ren zestig in Nederland vestigden, toonden veel overeenkomsten met 
het geïnstitutionaliseerde Nederlandse christendom. In de overwegend 
Turkse en Marokkaanse streken waar deze migranten vandaan kwamen 
was religie, net als in het verzuilde Nederland, verregaand verweven met 
andere aspecten van het leven. Identificatie als moslim was vanzelfspre-
kend voor de leden van de gemeenschap en werd meer in collectieve ri-
tuelen beleefd dan in innerlijke contemplatie (Schiffauer 1988: 146-50). 
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Terwijl een deel van hen aan deze vorm van islambeleving is blijven vast-
houden, vindt bij veel islamitische migranten, en in het bijzonder bij de 
tweede en derde generatie, een  ontwikkeling plaats naar nieuwe manie-
ren om het geloof te uiten. In Globalized Islam laat Olivier Roy (2004) zien 
dat de islam voor veel moslimjongeren veel meer is dan een culturele 
erfenis. In plaats van de religieuze praktijken van hun ouders te imiteren, 
verwijten ze hen dat ze religie te veel met cultuur en traditie verwarren. 
Dergelijke kritiek werd vele malen geuit door deelnemers aan de Rotter-
damse ‘islam en integratie’ debatten, die in 2004 werden georganiseerd 
onder honderden Rotterdammers met een Marokkaanse, Turkse of So-
malische achtergrond. Eén Marokkaanse Rotterdammer beklaagde zich 
als volgt: ‘Een grote groep Marokkanen begrijpt de islam niet. […] De 
imams van de moskeeën kunnen een belangrijke rol spelen [in het over-
brengen van islamitische waarden, DB], maar laten het helaas afweten of 
geven het verkeerde voorbeeld’ (Gemeente Rotterdam 2004: 25). Jonge-
ren die op zoek zijn naar de ‘authentieke islam’ maken een heel expliciet 
onderscheid tussen religie en traditie. Dit past in de genoemde trend van 
differentiatie van geloof en andere domeinen.

Omdat veel van deze jonge gelovigen individueel de zuivere islam na-
streven, ontstaan er veel discussies over wat dit ware geloof nu precies 
behelst. Dit resulteert in een keur aan religieuze stromingen: liberaal, 
traditionalistisch, radicaal-militant, neo-fundamentalistisch, niet prakti-
serend, enzovoorts (Roy 2004). Seloua, een islamitische studente van 21 
die ik heb geïnterviewd, vond dat er ‘niks islamitisch’ is aan hoofddoekjes 
die alleen het haar bedekken. Die ‘piratendoekjes’ zijn voor haar slechts 
een modeverschijnsel. De tot de islam bekeerde Anna was het hier in een 
ander interview niet mee eens. Volgens haar gaat islambeleving niet om 
hoofddoekjes, maar om hoe iemand denkt. 

Dit soort discussies worden gevoed door het gebrek aan onbetwiste 
religieuze autoriteiten waartoe moslims zich in het westen kunnen wen-
den (Schiffauer 1988: 152, Roy 2004: 158). Deze moslims beschikken over 
een enorme markt van religieuze stromingen, interpretaties, filosofieën, 
maar ook websites, boeken en kleding, waaruit ze als moderne religieuze 
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shoppers hun keuzes moeten maken. In 1967 stelde Thomas Luckmann 
al dat institutionele religie in de moderne wereld verdwijnt en plaats-
maakt voor een geïndividualiseerde vorm van religie. Gelovigen, op zoek 
naar hun ware ik, banen zich al shoppende een weg door een markt van 
religieuze betekenissen in hun streven naar ‘zelfontplooiing’ en ‘zelfex-
pressie’ (Luckmann 1967: 86-91, 110). Tegenwoordig neemt het Internet 
hierbij een zeer belangrijke plaats in en faciliteert ook weer de individu-
alisering (en anonimisering) van geloofsbeleving. Dit verhindert overi-
gens niet dat het gevoel te behoren tot een Nederlandse of zelfs globale 
gemeenschap van gelovigen (umma)  evengoed heel belangrijk kan zijn 
voor jonge moslims, die ook in dit opzicht dankbaar gebruik maken van 
het Internet.

In overeenstemming met Luckmanns observatie ervaren veel jonge 
moslims hun geloof als een individuele keuze, die ze hebben gemaakt 
op basis van een persoonlijke zoektocht en die vervolgens een manier 
wordt om uiting te geven aan hun eigen persoonlijkheid. Zo legde Seloua 
me uit waarom ze drie jaar geleden een hoofddoek was gaan dragen: ‘ik 
had op een gegeven moment echt zo’n gevoel van: Seloua, je moet echt 
een hoofddoek gaan dragen, weet je wel. Je bent er helemaal klaar voor 
zeg maar. Zo’n gevoel had ik ook echt’. Hier resulteert het dragen van een 
hoofddoek uit een persoonlijk groeiproces, vergelijkbaar met de manier 
waarop jonge christenen tegenwoordig de belijdenis lijken te zien. Se-
loua is een born-again Muslim, zoals Roy het noemt (2004: 167), die pas 
als jong-volwassene de bewuste keuze voor de islam heeft gemaakt. Ook 
de 27-jarige Volkan, in Turkije geboren en nu in Rotterdam werkzaam in 
de publieke dienstverlening, vertelde me in een interview dat hij de is-
lam als vanzelfsprekend meekreeg in zijn opvoeding, maar pas later de 
bewuste keuze voor de religie maakte. 

Ook deelnemers in de Rotterdamse debatten benadrukten de indivi-
duele keuze. ‘Het is mijn keuze,’ liet een jonge deelneemster weten, ‘om 
de hoofddoek te dragen en te laten zien dat ik moslima ben.’ Voor een 
andere jonge moslima was eigen keuze zelfs een voorwaarde voor au-
thentieke geloofsbeleving: ‘je moet je natuurlijk aan de vijf zuilen hou-
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den, maar je moet ook het gevoel hebben dat je daar zelf voor kiest en 
dat het goed voor je is. Anders ben je geen echte moslim’ (Gemeente 
Rotterdam 2004: 3-4). 

Het persoonlijke aspect van religie onder jongeren uit zich ook in het 
veelvuldig gebruik van het islamitische concept iman, te vertalen als ‘ge-
loof’ of ‘vertrouwen in Allah’. Anna vertelde me dat ze meerdere keren 
per dag aan haar iman denkt, hoewel het op het moment van het in-
terview ‘op een laag pitje stond’. Op het discussieforum Maroc.nl eindigt 
een deelneemster haar inbreng over hoe ze tot het dragen van de hijab 
(hoofddoek) is gekomen met de woorden: ‘meiden ga zo door en houdt 
je imaan sterk’. Persoonlijke oriëntatie kwam ook terug bij Volkan, die 
vertelde dat het concept nafs (ziel, zelf, ego) de kern vormt van zijn da-
gelijkse islambeleving. Hij probeert zich gedurende de dag steeds af te 
vragen of zijn intenties zuiver zijn: doe ik iets om mijn nafs te bevredigen 
of doe ik het voor Allah? 

OUDE RELIGIE, NIEUWE RELIGIE
Het collectieve en geïnstitutionaliseerde christendom van het verzuilde 
Nederland heeft de doorbraak van de laatmoderne samenleving niet 
overleefd. Dit betekende niet zozeer het einde van religie als zodanig, 
als het einde van dit specifiek collectivistisch en vanzelfsprekend type 
religie. Godsdienst kan namelijk nog steeds een belangrijke rol blijven 
spelen in het leven van jonge moslims, omdat zij nieuwe vormen van ge-
loofsbeleving ontwikkelen die goed passen in een samenleving waarin 
differentiatie, individualisering en consumentisme centraal staan (overi-
gens geldt voor jonge christenen ongetwijfeld hetzelfde).

Deze nieuwe vormen van islambeleving verschillen sterk van de prak-
tijk van het Nederlandse christendom van voor de jaren zestig. Terwijl 
het christendom voor mensen grotendeels vanzelf sprak, collectief werd 
beleefd en nauwelijks gericht was op innerlijke spiritualiteit, is de islam 
voor veel jonge mensen nu duidelijk een privé-aangelegenheid en geba-
seerd op bewuste keuzes. Dit neemt niet weg dat deze jongeren elkaar 
beïnvloeden, elkaar aanmoedigen en steun vinden in de moslimgemeen-
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schap, de umma (of beter gezegd: de specifieke moslimgemeenschap 
waartoe zij zich rekenen). Zo vinden jonge moslima’s bijvoorbeeld steun 
bij elkaar door op internetforums als Maroc.nl te vertellen hoe ze tot het 
dragen van een hoofddoek zijn gekomen. Opvallend is echter dat zij de 
persoonlijke keuze hierbij sterk benadrukken. Het gaat er hier dan ook 
om dat de individuele beleving van het geloof voor de meeste jonge 
moslims niet als iets vanzelfsprekends vaststaat. Zij praten en denken 
voortdurend na over hun religie, om zo een islambeleving te vinden die 
goed bij hen past en hen helpt in hun persoonlijke ontwikkeling. Ont-
kerkelijkte Nederlanders en hun jonge islamitische landgenoten lijken 
daarom veel meer op elkaar dan men op het eerste gezicht zou denken. 
Beiden zijn diep gevormd door de laatmoderne samenleving waarin 
ze leven: ze maken een duidelijk onderscheid tussen religie en andere 
domeinen van het leven, hechten veel belang aan individuele beleving, 
persoonlijke groei en zelfexpressie, en worden genoodzaakt tot het ma-
ken van keuzes uit een groot cultureel en levensbeschouwelijk aanbod.
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NOTEN

1	 Dit stuk is voor het grootste deel gebaseerd 
op mijn Bachelor-scriptie Christian Decline, 
Muslim Revival: Two Processes, One Dynamic. 
A Comparative Study in the Netherlands (on-
line beschikbaar op http://www.daanbee-
kers.tomaatnet.nl). Voor deze studie heb ik 
me wat  ontkerkelijking betreft gebaseerd 
op Peter van Roodens onderzoek naar dit 
verschijnsel, waaraan ik als interviewer heb  
meegewerkt. Van Rooden heeft de resulta-
ten gepubliceerd in een artikel (Van Rood-
en 2004) en werkt nu aan een boek over 
hetzelfde onderwerp. Met betrekking tot 
jonge moslims heb ik onder andere gebruik 
gemaakt van Olivier 

	 Roys boek Globalized Islam, de in 2004 on-
der Rotterdamse moslims gehouden ‘islam 
en integratie’ debatten en drie interviews 
die ik met jonge Nederlandse moslims heb 
gehouden. Ik dank Carlijn ter Weer, Gerd 
Baumann, Herman Beekers en Peter van 
Rooden voor hun opmerkingen op eerdere 
versies van dit artikel.

2	 De citaten met betrekking tot ontkerkelij-
king zijn ontleend aan interviews die ik voor 
het hierboven genoemde onderzoekspro-
ject heb gehouden. Ik ben Peter van Rood-
en dankbaar dat ik deze interviews hier kan 
gebruiken. De namen van de respondenten 
zijn vervangen door synoniemen.
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BERICHTEN UIT NIKSLAND

Erna Kerkhof

Ze staan in een kringetje op het schoolplein, een groepje meisjes uit de 
derde klas van een openbare basisschool in Rotterdam. We schrijven mei 
2001. Soyenne begint te vertellen dat zij Surinaams is, dat ze uit Suri-
name komt, en dat dat fantastisch is. Want Surinamers hebben een eigen 
cultuur, met veel feesten, en dansen en eigen eten wat je koopt in tropi-
sche winkels. ‘Kijk’, gaat Soyenne verder, ‘Betül hier komt uit Turkije en die 
heeft ook een eigen cultuur. Want jullie hebben toch Turks eten en kleren 
en zo? En in de vakantie gaan jullie toch naar Turkije?’ Betül beaamt het. 
Waarop Kayleigh, die er ook bij staat, vertelt dat zij Antilliaans is. En ook 
zij blijkt eigen eten en eigen feesten te hebben en een heel eigen, heel 
mooie cultuur. ‘En Kím’, pakt Soyenne de draad weer op, wijzend op een 
ander meisje in de kring. ‘is Chinees. Die heeft ook een eigen taal en een 
eigen cultuur’. Waarna ze zich triomfantelijk wendt tot het nog overblij-
vende meisje, de enige blonde in dit kringetje, en zegt: ‘En jij .... jij bent 
helemaal niks! En je komt uit Niksland!’ 

Een conversatie tussen zesjarigen op het schoolplein van een open-
bare basisschool in Rotterdam. Een gesprek dat het opiniestuk ‘het mul-
ticulturele drama’, dat Paul Scheffer twee jaar eerder schreef, in herinne-
ring roept. Alleen werd daarin door de autochtone auteur zelf gesteld 
dat nieuwkomers in Nederland in een soort cultureel ‘niksland’ moeten 
integreren.1  In het gesprek bespeur ik ook een koloniale wraakneming 
waar ik, na een paar jaar onderzoek in het Caraïbisch gebied, eigenlijk 
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nogal om moet lachen. Maar ik houd me in, want het blonde meisje – 
mijn dochter – blijkt geen verweer te hebben gehad tegen deze onver-
hoedse aanval. Ze had het overigens niet opgevat als een culturele con-
frontatie, maar als een frontale aanval op haar persoon: ‘Soyenne zegt dat 
ik helemaal niks ben’. Toch had Soyenne die middag op het schoolplein 
niet het laatste woord gekregen, zo bleek. Want nadat het oordeel ‘niks 
in Niksland’ over haar vriendinnetje was gevallen had Kim de haar toe-
geschreven culturele eigenheid resoluut van de hand gewezen met de 
woorden: ‘Nou, ik ben anders een heel gewoon Nederlands meisje’. Daar-
mee was het gesprek geëindigd. Of deze uitspraak iets wezenlijks zegt 
over Kim’s beleving van haar culturele identiteit is overigens de vraag. 
Het kan evengoed een uiting zijn van vriendschap tussen twee kinderen 
die destijds geregeld bij elkaar over de vloer kwamen. Het is ook mo-
gelijk dat het gewoon de aard van het beestje is. Kim weet uitstekend 
haar mondje te roeren en is er doorgaans niet van gediend dat anderen 
namens haar spreken. 

Eén ding is in elk geval wél duidelijk: in mijn jeugd werden op het 
schoolplein dit soort gesprekken niet gevoerd. Er waren ‘witte’ noch 
‘zwarte’ scholen. De samenleving was niet multicultureel in de betekenis 
die we er nu aan hechten. Je had natuurlijk ook in die tijd  de aanzienlijke 
culturele verschillen tussen de sociale klassen. Maar dat was een onder-
werp waarover niemand ooit sprak. Het is een onderwerp dat, zo weet ik 
inmiddels, in Nederland nog altijd tot de meest onderbelichte en veron-
achtzaamde kwesties van de sociale wetenschappen behoort. Het idee 
lijkt te heersen dat destijds binnen de vier zuilen sociale verschillen en hi-
ërarchieën niet erg relevant waren. Mijn persoonlijke ervaring is een an-
dere. Toch was in de provincieplaats waar ik opgroeide de samenleving 
in de jaren zestig nog stevig verzuild. Je had er protestantse, katholieke 
en openbare scholen. Compleet gescheiden werelden. Alleen op Konin-
ginnedag werd de segregatie op religieuze en ideologische grondslag 
even doorbroken, als de leerlingen van alle lagere scholen gezamenlijk 
een aubade moesten brengen voor het stadhuis. 
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Het was een benauwend kleine wereld, doordrenkt van standsbesef. De 
verticalen van de zuilen werden doorsneden door een even strakke ho-
rizontale verdeling in sociale lagen. Als katholiek meisje speelde je niet 
met protestantse of openbare kinderen. Als arbeiderskind speelde je niet 
met kinderen van een hogere sociale klasse. Dit soort interculturele con-
tacten werden – meestal door beide families – stevig ontmoedigd. 	
Het eerste ‘allochtone’ kind verscheen bij mij in de klas toen ik elf was. Ze 
kwam uit Merauke, Nieuw Guinea, zag er Chinees uit en had een door-
dringende, weeë geur om zich heen hangen. Knoflook, fluisterden  klas-
genoten. Maar wat dat voor iets was? In de twee jaar daarna kwamen er 
nog twee nieuwe meisjes met een Indische achtergrond in de klas, die 
allebei vanuit Amsterdam naar de provincie verhuisd waren. Zij werden 
niet als allochtonen beschouwd en roken ook niet anders dan de lokale 
kinderen. Ze spraken prima Nederlands. Hun Indische achtergrond is in 
de klas nooit onderwerp van gesprek geweest. 

Inmiddels, veertig jaar later, woon ik in een immigrantenstad, waar zo’n 
40% van de bevolking wortels buiten Nederland heeft. De school waar 
mijn dochter sinds haar zesde jaar zit, de openbare basisschool De Pij-
ler, staat midden in de deelwijk Stadstuinen, een nieuwbouwwijk op de 
zuidoever van de Maas, met enkel koopwoningen in de duurdere sector. 
De deelwijk is een eiland van welstand, omringd door sociale woning-
bouw. In het oosten, aan de overkant van het water, staat de Paperclip, 
waarover de wildste verhalen de ronde doen. Regelmatig wijdt een krant 
of tijdschrift weer eens een artikel aan het gebouw en zijn bewoners, 
waardoor de reputatie van het gebouw als een bolwerk van culturele en 
sociale problemen stevig in stand blijft. Achter de Paperclip loopt een 
spoorlijn. Daarachter begint de uitgestrekte sociale woningbouw van de 
wijk Feijenoord. Aan de westkant van de Stadstuinen ligt een rangeerter-
rein. Daarachter ligt de Afrikaanderwijk, op dat punt alleen toegankelijk 
via een wankele voetgangersbrug. In het zuiden grenst de nieuwbouw 
aan de enige winkelstraat die de buurt rijk is. Aan de overkant van deze 
brede straat ook sociale woningbouw. Aan de noordkant van Stadstui-
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nen ligt het Noordereiland, dat er destijds bij het bombardement redelijk 
ongeschonden vanaf is gekomen. Het heeft een mix van sociale woning-
bouw en oude panden. De laatste zijn veelal koopwoningen. 

Als we de Afrikaanderwijk niet meetellen, zijn er in dit stukje Rotter-
dam zeven basisscholen. Zes daarvan zijn voor meer dan tachtig procent 
‘zwart’. De zevende, die er als laatste is bijgekomen, is De Pijler. Dat is 
de enige gemengde school. Het is een snel groeiende school die al ja-
renlang met succes een strategie hanteert om te voorkomen dat zij een 
‘witte’ school wordt in een stadsdeel met een overwegend allochtone 
bevolking. De aanpak van De Pijler is illustratief voor de praktische en 
pragmatische manier waarop in het basisonderwijs de kwestie van im-
migratie, integratie en multiculturaliteit zou kunnen worden opgepakt. 
De wederwaardigheden van deze school illustreren ook de worsteling 
van vooral de landelijke politiek en het landelijke onderwijsbeleid in 
een multiculturele immigratiesamenleving. Want wat gebeurt er als een 
school een afspiegeling van de multiculturele realiteit wil zijn en dat met 
groot succes doet?

DE SCHOOL ALS AFSPIEGELING VAN DE SAMENLEVING 
Basisschool De Pijler is in 1994 gestart, als de openbare school die in de 
nog te bouwen nieuwbouwwijk Stadstuinen moest komen. Aanvan-
kelijk huisde de school in  portocabins aan de rand van wat toen nog 
een groot en winderig bouwterrein was. Ruim drie jaar later stond het 
echte schoolgebouw er, een eenzame kolos op een zandvlakte. Het was 
het eerste gebouw dat in de wijk is neergezet. Pas daarna kwam de hui-
zenbouw op gang. De laatste woningen in Stadstuinen werden in 2004 
opgeleverd. Bij de start telde de school één meester, één juf en zeven 
leerlingen. De eerste groepsfoto in het fotoboek van de school laat elf 
leerlingen zien. Het enige autochtone Rotterdammertje springt er op die 
foto meteen uit. 

In die eerste jaren was De Pijler een ‘zwarte’ school. De meeste leerlin-
gen kwamen uit de omliggende wijken. Maar naarmate de wijk volge-
bouwd raakte en de bijbehorende geboortegolf op gang kwam, begon 
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de school snel te verbleken. De directeur van de school, Harry Reitsma, 
bij de ouders en de leerlingen beter bekend als ‘meester Harry’, besloot 
deze ontwikkeling een halt toe te roepen. 

Meester Harry heeft duidelijke ideeën over de koers die in het Neder-
landse basisonderwijs gevaren zou moeten worden: ‘De school moet een 
weerspiegeling zijn van de samenleving. Kinderen in Rotterdam groeien 
op in een multiculturele stad. Dat moeten ze op school merken’. Voor een 
school die in een wijk als Stadstuinen staat komt deze weerspiegeling er 
niet vanzelf. ‘Een school is net een bedrijf’, stelt meester Harry, ‘met de 
economische wetten van vraag en aanbod. In het begin hadden we 70 
procent allochtone en 30 procent autochtone leerlingen. In 2002 was de 
verhouding 40-60 geworden. Dat vonden wij als leerkrachten een pret-
tige sociale mix om mee te werken en dat wilden we dus zo houden. 
Om de school niet verder te laten verwitten besloten we te sturen op 
instroom. Er werden twee wachtlijsten ingesteld, een voor autochtone 
en een voor allochtone leerlingen, zodat de mengverhouding van dat 
moment zou stabiliseren’. De wachtlijsten werden gebaseerd op het on-
derscheid ‘in Nederland geboren’ en ‘nieuwkomer in Nederland’. In feite 
hield de school dus de letterlijke vertaling aan van deze oorspronkelijk 
Griekse begrippen, waarbij autochtoon staat voor ‘hier geboren’ en al-
lochtoon voor ‘geboren buiten dit grondgebied’. Op de ene wachtlijst 
van De Pijler kwamen kinderen van wie beide ouders (ongeacht hun et-
nische achtergrond) in Nederland waren geboren. De andere wachtlijst 
was bestemd voor kinderen van wie een van de ouders buiten Europa 
was geboren in een land waarvan de bewoners als zij naar Nederland 
emigreren bij de Nederlandse overheid als ‘niet-westerse allochtonen’ te 
boek staan. We hebben het dan over bijvoorbeeld Turkije, Marokko, Suri-
name en de Nederlandse Antillen. De verhouding was 60% kinderen van 
de autochtone wachtlijst en 40% allochtonen.  

Voor allochtone kinderen is een gemengde school beter, constateert 
meester Harry, omdat ze vaak een grote taalachterstand hebben. ‘Zo le-
ren ze veel van klasgenootjes die dankzij hoogopgeleide ouders vaak 
een verbazingwekkend grote woordenschat hebben. En de autochtone 
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kinderen komen in aanraking met andere culturen, wat weer goed voor 
hen is. Wij willen een échte openbare basisschool zijn. En ook de ouders 
willen dat, zo blijkt keer op keer. Maar er moeten ook weer niet teveel 
kinderen met taalachterstand op een school zitten. Het niveau van het 
onderwijs moet wel goed blijven.’ 

Andere scholen in de buurt zien de explosieve groei van De Pijler met 
gemengde gevoelens aan. Dat geldt met name voor de twee andere 
openbare basisscholen in de wijk, die voor meer dan 80 procent ‘zwart’ 
zijn. Hun directeuren zouden dolgraag ook eens wat autochtone leerlin-
gen verwelkomen. Montessorischool De Clipper staat net aan de rand 
van het sociale woningbouwgebied, pal tegenover de nieuwbouw van 
de Stadstuinen. De directrice: ‘Toen de nieuwbouw begon wreven wij 
ons in de handen en zeiden we tegen elkaar: ‘Nu zullen we een gemeng-
de school krijgen. De mensen die in die wijk gaan wonen zijn van het slag 
dat hun kinderen naar een Montessorischool stuurt’. Maar inmiddels is 
die hoop vervlogen. De autochtone ouders van Stadstuinen blijken mas-
saal voor De Pijler te kiezen. Ook de andere openbare basisschool, De 
Dukdalf, die in wijk Feijenoord staat, ziet de succesvolle mengformule 
van De Pijler niet als een louter positieve ontwikkeling. De Dukdalf heeft 
maar drie ‘echte Nederlandse gezinnen’ op school. En De Pijler blijkt als 
een magneet te werken op juist de betere allochtone leerlingen. ‘Veel 
van “mijn” ouders willen naar De Pijler’, stelt de directeur van De Dukdalf 
vast. ‘Dat is een witte school’ zeggen ze. ‘Daar moet mijn kind heen’. 

In 2004 moest De Pijler zesentwintig grotendeels autochtone ouderpa-
ren van vierjarigen teleurstellen. Er was geen plaats voor hun kinderen. 
Meester Harry nodigde hen uit een ouderavond op montessorischool De 
Clipper bij te wonen, onder het mom: als jullie nu met z’n allen je kind 
daar inschrijven, heb je de kans het aanzien van De Clipper te verande-
ren. Er kwamen slechts drie ouderparen opdagen. Navraag leerde dat de 
meeste van die kinderen nu zijn ingeschreven op ‘witte’ scholen elders.2 

 Intussen blijft De Pijler groeien. Het leerlingenbestand van de school 
heeft qua leeftijdsopbouw de vorm van een brede, lage piramide. Elk 
jaar komen er nieuwe kleuterklassen bij, terwijl groep zeven en acht aan-
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vankelijk bij elkaar gezet werden. De nieuwe verdieping die in 2004 op 
de school is gebouwd biedt slechts kort soelaas voor het ruimtegebrek. 
Sinds een paar jaar is er een inmiddels ook al weer fors uitdijende depen-
dance van De Pijler gevestigd op de naburige openbare basisschool De 
Dukdalf. 

COMPLICATIES ROND ARTIKEL 1 IN DE GRONDWET VAN NIKSLAND 
De strategie van dubbele wachtlijsten die De Pijler hanteert trekt al snel 
de aandacht van de media. ‘School weigert ‘wit’ te worden’,  koppen de 
dagbladen. ‘Zwarte scholen zien succes van gemengde Pijler met lede 
ogen aan,’ ‘Rotterdamse school tegen verwitting’.  Het jeugdjournaal en 
een actualiteitenrubriek komen filmen. Leerlingen, leerkrachten en ou-
ders doen voor de camera’s hun zegje over de school. 

Met de media-aandacht komt ook de publieke discussie over het ge-
voerde beleid en de door De Pijler gehanteerde toelatingscriteria voor 
de twee wachtlijsten op gang. Vrijwel iedereen geeft een positief oordeel 
over de school. Maar de journalisten slaan Meester Harry steevast met 
artikel 1 van de Grondwet om de oren. Dat artikel verbiedt discriminatie 
op grond van etnische achtergrond. Meester Harry houdt hen dan voor 
dat het hier om positieve discriminatie gaat, net als bij vacatures waarbij 
wordt vermeld dat bij gelijke geschiktheid de voorkeur uitgaat naar een 
vrouw, een allochtoon of een gehandicapte. ‘Dat hebben we als maat-
schappij ook altijd geaccepteerd’, stelt hij. ‘Wij hebben als school tot doel 
de integratie te bevorderen. Dat willen we écht!’ De discussie over artikel 
1 van de Grondwet is onzuiver, vindt hij. ‘Je kunt zeggen dat discriminatie 
in principe niet mag, maar wel als het positieve discriminatie is, die een 
goed doel dient’.

De Commissie Gelijke Behandeling houdt zich afzijdig en onthoudt 
zich van commentaar over de strategie die De Pijler hanteert. Dit is een 
unieke zaak, zegt een medewerkster van de Commissie. ‘Het is nooit eer-
der voorgekomen in Nederland dat een school op deze manier selec-
teert. Maar voor wij een uitspraak kunnen doen en kunnen vaststellen of 
er sprake is van discriminatie zullen we meer informatie moeten verza-
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melen. Waarom doet de Pijler dit, hoe gaan ze te werk en hoe werkt het 
met de verschillende wachtlijsten? Als er een klacht komt zullen wij deze 
zaak bekijken en uitspraak doen. Nee, zonder klacht starten wij geen on-
derzoek.’ 3

Volgens de Dienst Stedelijk Onderwijs4  in Rotterdam kunnen ouders die 
het niet eens zijn met een plaats op de wachtlijst via de rechter bezwaar 
maken. Dit zou kunnen gebeuren als een ouder erachter komt dat een 
later ingeschreven kind op de andere lijst toch eerder wordt geplaatst. In 
de praktijk is dit ook vaak de feitelijke situatie. Allochtone ouders melden 
hun kinderen gemiddeld een half jaar later aan dan autochtone ouders. 
Dat betekent dat het quotum voor autochtone kinderen op De Pijler 
vaak al vol is, terwijl op de allochtone lijst dan nog wel plaatsen vrij zijn. 
Autochtone ouders die te horen krijgen dat hun kind waarschijnlijk niet 
geplaatst kan worden mopperen soms wel op het beleid van De Pijler, 
maar geen van hen heeft ooit een klacht ingediend. Als ouders een af-
wijzing willen aanvechten dan moet dat maar, vindt meester Harry. ‘Het 
zou toch van de gekke zijn als dit een blanke enclave wordt. Ik vind het 
de normaalste zaak van de wereld dat je als school probeert een afspie-
geling van de samenleving te vormen’. 

Ook de ouders vinden dat. De medezeggenschapsraad heeft unaniem 
gekozen voor het instellen van quota om de school gemengd te houden. 
Zowel allochtone als autochtone ouders zijn tevreden over het gemeng-
de karakter van de school. Ze willen allemaal dat hun kinderen ruiken aan 
andere culturen. Een moeder op het schoolplein: ‘De mix van culturen 
spreekt mij erg aan. Want deze mix is de toekomst. Het is goed dat kin-
deren in aanraking komen met andere culturen, geloven en gewoontes. 
Zo leren ze elkaar te respecteren om wie ze zijn’. Veel allochtone ouders 
staan ’s morgens een kwartier eerder op om hun kinderen in de naburige 
wijk Stadstuinen naar de gemengde school te brengen. Doordat veel ou-
ders hun kinderen met de auto brengen is de gevaarlijke verkeerssituatie 
rond de school in feite het enige minpunt van de school.     

De mengformule van De Pijler en de tevreden ouders blijven ook in het 
gemeentebestuur van Rotterdam niet onopgemerkt. De Rotterdamse 
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wethouder Leonard Geluk (CDA), die onderwijs en integratie in zijn por-
tefeuille heeft, is enthousiast over het initiatief van De Pijler. In november 
2004 lanceert hij het plan om in heel Rotterdam op de scholen in wij-
ken die een gemengde bevolkingssamenstelling hebben een dubbele 
wachtlijst in te voeren. Met deze actie laait ook de discussie op over de 
vraag of het hanteren van twee wachtlijsten in strijd is met de wet. Het 
is juridisch niet houdbaar, wordt gesteld. Het etnische criterium alloch-
toon-autochtoon zou beter vervangen kunnen worden door een sociaal 
criterium, zoals achterstandscategorie, wordt geopperd. 

Meester Harry beoordeelt de kritiek op de gehanteerde criteria voor 
de wachtlijsten als ‘spijkers op laag water zoeken’: ‘Selecteren op achter-
standscategorieën zou wel mogen, dat staat de wet toe. Maar ik vind het 
onderscheid wel of geen achterstandscategorie net zo discriminerend 
als het onderscheid tussen allochtoon en autochtoon. Soms lijkt het wel 
of het puur gaat om het politiek correct zijn’. Als half Nederland over zijn 
wachtlijsten struikelt ‘zegt dat meer over de samenleving die nu gecre-
ëerd wordt dan over onze school’, vindt hij. 

In mei 2005 adviseert de Onderwijsraad dat scholen met de gemeen-
ten verplicht afspraken moeten maken over integratie van leerlingen. 
Dat moet in de wet vastgelegd worden. Maar spreiding van leerlingen op 
grond van etniciteit gaat in tegen de Grondwet en tegen internationale 
wet- en regelgeving en mag dus niet. De Pijler moet van de Onderwijs-
raad haar onorthodoxe aanpak om integratie te bevorderen staken. De 
school moet zijn dubbele wachtlijsten voortaan baseren op ‘achterstand’. 
Meester Harry vindt het advies van de Onderwijsraad ‘een gemiste kans’ 
en zucht over ‘de tragiek van de goede bedoelingen.’ Hij ziet praktische 
bezwaren aan de uitvoering van de door de Onderwijsraad voorgestelde 
criteria. In de praktijk gaat het bij achterstand om taalachterstand, zegt 
hij. Maar hoe die bij kleuters in kaart gebracht moet worden weet hij niet. 
En daarin is hij niet de enige. De meeste onderwijsdeskundigen zeggen 
dat een betrouwbare kleutertoets onmogelijk is. De Tweede Kamer wees 
in 2003 dan ook unaniem het plan van Minister Verhoeven om kleuters 
te toetsen op taalachterstand af. 
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De reacties van andere betrokkenen op het advies van de Onderwijsraad 
lopen uiteen.  De openbare scholen, verenigd in de Vereniging van Open-
bare Scholen(VOS/ABB), betreuren het dat Rotterdam niet kan doorgaan 
met dubbele wachtlijsten. ‘De Onderwijsraad had de minister moeten 
adviseren spreiding op grond van afkomst juist in de wet vast te leggen’, 
schrijft VOS/ABB in een verklaring. ‘In de praktijk is dit per slot waar het 
om draait’. Voor het Landelijk Bureau ter bestrijding van Rassendiscrimi-
natie (LBR), daarentegen, gaat elke vorm van dubbele wachtlijsten te ver. 
Zelfs het spreiden van leerlingen op grond van taal- of leerachterstand 
blijft een vorm van rassendiscriminatie, laat een woordvoerder van het 
bureau weten.5 Daarentegen komt het advies van de Onderwijsraad Mi-
nister Verhoeven van Onderwijs ‘verdraaid goed uit’, zegt ze. Zij is net be-
zig met een wetsvoorstel dat regelt dat alle scholen moeten bijdragen 
aan burgerschap en sociale integratie.6  

En dat laatste is nu precies de doelstelling van de wachtlijsten die De 
Pijler hanteert. Het gaat puur om integratie. Het idee achter de wachtlijs-
ten is niet het oplossen van taal- en rekenachterstanden. Het idee is dat 
bij de leerlingen meer begrip wordt gekweekt voor elkaars cultuur. Ove-
rigens heeft meester Harry daarbij nooit iets willen weten van de lessen 
in moedertalen (OALT). Hij vindt dat niet op een Nederlandse basisschool 
thuishoren en zijn school doet er dan ook niets aan. Dat de leerlingen tij-
dens hun achtjarig samenzijn veel van elkaar opsteken is natuurlijk dui-
delijk. Maar wat betreft het inlopen van de achterstanden die allochtone 
nieuwkomers – meest kinderen van laagopgeleide ouders – hebben op 
de kinderen van de gevestigden die deze school bevolken – kroost van 
hoog opgeleide ouders – is meester Harry een realist: ‘Dat kost heel veel 
tijd. Dat meet je niet in schooljaren maar in decennia, in generaties. Kijk 
maar hoe lang wij er zelf over gedaan hebben sinds de Tweede Wereld-
oorlog om een moderne samenleving te worden’.

Er zijn zowel socio-culturele als etnisch-culturele verschillen tussen de 
leerlingen. Maar culturele conflicten zijn er op de school eigenlijk nooit 
geweest. Een keer viel het suikerfeest op dezelfde dag als sinterklaas. 
Toen is besloten de sinterklaasviering op school een dag uit te stellen, 
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want het is belangrijk dat alle kinderen daarbij aanwezig zijn. De redene-
ring was dat een cultureel feest wel kon wijken voor een religieus feest. 
Een andere keer zijn het kerstfeest en het suikerfeest gelijktijdig gevierd. 
Conflicten tussen leerlingen worden bij voorkeur via mediation door de 
leerlingen zelf opgelost. Verder zijn er de gewone gedragsproblemen, 
die op elke school voorkomen. In de manier waarop de leerkrachten stu-
ren op gewenst sociaal gedrag zit uiteraard een Nederlandse culturele 
component. Zijn school overziend, heeft meester Harry positieve toe-
komstverwachtingen wat betreft de leerlingen van zijn school. ‘De hui-
dige generatie ouders leeft nog in gescheiden werelden’, merkt hij op. 
‘De kinderen die hier op school gaan zullen elkaar als volwassenen ac-
cepteren en respecteren’.

DE MULTICULTURELE SAMENLEVING: IDEALISME EN PRAGMATISME
IN EEN IMMIGRANTENSTAD 
Het multiculturalisme van godsdiensten en culturen bij elkaar is in Ne-
derland een gedateerd ideaal, constateert Maarten Huygen in een van 
de columns die hij als ‘de door Nederland reizende commentator’ voor 
NRC schreef. Des te opmerkelijker vindt hij het dat juist de Fortuynstad 
Rotterdam met gemengde scholen ‘het goede voorbeeld geeft aan de 
rest van het land’. Tot de verkiezingen van het jaar 2002 deden veel poli-
tieke partijen alsof de massale immigratie geen enkel gevolg zou hebben 
voor het dagelijks leven, merkt hij op. Wie wees op de vanzelfsprekende 
nadelen, de dagelijkse problemen in de wijk, de wrijvingen met mensen 
die geen Nederlands spraken en het ontluikende religieuze extremisme, 
kreeg te horen dat hij het ‘draagvlak’ ondergroef door te appelleren aan 
‘onderbuikgevoelens’.7 De verkiezingsuitslag van 2002 bracht daarin ver-
andering. Sindsdien hebben de gevestigde politieke partijen het onder-
werp opgepakt.

In Rotterdam kwam in 2002 de LPF als de grootste partij uit de bus. 
Niettemin is het plan van CDA-wethouder Geluk dat ook andere basis-
scholen in gemengde wijken het vrijwillige, informele quotasysteem van 
De Pijler overnemen in de gemeenteraad rustig ontvangen. Met steun 



166      Erna Kerkhof

van Leefbaar Rotterdam probeert het gemeentebestuur mogelijkheden 
uit tot integratie in wijken en scholen. Hoewel de stad zeker geen mul-
ticultureel utopia is, gaat men er met de problematiek rond immigratie 
en integratie beter om dan in Den Haag en in de andere grote steden, 
constateert Maarten Huygen. Hoe komt het dat Rotterdam zo pragma-
tisch omgaat met de multiculturele realiteit, vraagt hij zich af. Zou het 
zijn omdat een groot deel van de autochtone bevolking in Rotterdam 
ook een immigratieverleden heeft?8 

Het immigratiekarakter van Rotterdam geldt zeker voor de Zuidoe-
ver van de stad, waar in de decennia voor de oorlog vooral Brabanders 
kwamen wonen die werk zochten in de haven. Sindsdien wordt op de 
zuidoever van de Maas carnaval gevierd. Op de Noordoever doen ze 
dat niet. Maar het zijn niet deze kleine culturele verschillen die Noord 
en Zuid karakteriseren. Er is vooral een groot sociaal verschil. De armoe-
dige zuidoever was een plek waar veel mensen die aan de noordkant 
van de rivier woonden op neerkeken. Nog altijd krijgen mensen die in 
Rotterdam bij een makelaar aankloppen op zoek naar een koopwoning 
de vraag voorgelegd waar dat huis zou moeten staan: op de Noordoever 
of op de Zuidoever. Lange tijd waren er ook twee aparte woninggidsen 
voor koopwoningen, een voor Noord en een voor Zuid. Mensen die op 
de Noordoever zoeken wilden tot voor kort doorgaans zelfs geen ken-
nis nemen van het huizenaanbod op de door de lagere sociale klassen 
gedomineerde zuidoever. Wie in Rotterdam in een ‘betere’ wijk wilde wo-
nen koos voor Hillegersberg of voor een huis in bepaalde gedeelten van 
Kralingen. 

Pas met de bouw van luxere woningen op de zuidoever werd dit pa-
troon doorbroken. De wijk Stadstuinen is de eerste van een serie nieuw-
bouwprojecten die de zuidoever van de stad een in sociaal opzicht ge-
mengdere bevolking moet gaan bezorgen. Met de bouw van deze wijk 
kwam voor het eerst een aanzienlijke hoeveelheid welgesteldere gezin-
nen ‘op zuid’ wonen. Het is overigens de vraag of deze groep, die er ken-
nelijk geen probleem in ziet om op deze plek te gaan wonen, wel repre-
sentatief is voor de categorie ‘economisch draagkrachtige autochtone 
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Rotterdammers’. Nog altijd zijn er veel mensen in Rotterdam die beslist 
niet ‘op zuid’ willen wonen. De keuze van ‘autochtone Nederlanders’ om 
bijvoorbeeld in een ‘goed’ deel van Kralingen te gaan wonen vertaalt zich 
wellicht ook in de schoolkeuze die mensen vervolgens voor hun kinderen 
doen. Kralingen blijkt in elk geval een goed voorbeeld van segregatie in 
het onderwijs te zijn. Hoewel die wijk een gemengde autochtone en al-
lochtone bevolking heeft, zijn de Kralingse basisscholen vrijwel allemaal 
‘gesegregeerd’. De wijk heeft ‘witte’ en ‘zwarte’ scholen. Pas sinds kort, 
dankzij een gezamenlijke actie van een groep  autochtone ouders, heeft 
de wijk één gemengde basisschool (de Nieuw Park Rozenburgschool). 
Daar wordt nu een soortgelijk toelatingsbeleid gevoerd als op De Pijler. 

MULTICULTI-KINDEREN IN EEN WITTE YUPPENWIJK
Wat is Stadstuinen eigenlijk voor wijk? In de media wordt de wijk stee-
vast getypeerd als een witte yuppenwijk die exclusief wordt bewoond 
door welgestelde autochtonen. Een gemakkelijk clichébeeld voor wie 
snel een krantenartikel wil produceren, maar de werkelijkheid is toch 
wat complexer. Er wonen, als men wat beter kijkt, vrij veel allochtonen 
in de wijk, die kennelijk hypotheekwaardig genoeg zijn bevonden om er 
een huis te kunnen kopen. Onder mijn naaste buren tel ik bijvoorbeeld 
een Turks gezin, een Surinaams gezin, twee Hindoestaanse families en 
een Marokkaanse buurvrouw die is getrouwd met een autochtone ‘Ne-
derlandse’ man. Van de ‘autochtoon Nederlandse’ buren valt op dat de 
meesten geen geboren en getogen Rotterdammers zijn. Ze komen over-
wegend van buiten de stad. Een deel van de ‘autochtoon Nederlandse’ 
bewoners van Stadstuinen heeft er bovendien bewust voor gekozen in 
een etnisch en sociaal gemengd deel van Rotterdam te gaan wonen. 
Sommigen doen dat vanuit het multiculturele ideaal, anderen vanuit 
meer pragmatische overwegingen: het is beter dat je kind leert omgaan 
met de multiculturele realiteit. 

Een nog interessantere vraag – een die eigenlijk nooit aan de orde 
wordt gesteld – is hoe de kinderen die de wijk Stadstuinen bevolken in 
cultureel opzicht eigenlijk in elkaar steken. De meeste van hen hebben 
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twee werkende ouders – gezien de prijsklasse van de huizen is dit in veel 
gevallen ook pure noodzaak. Veel van deze kinderen hebben op crèches 
gezeten waar een aanzienlijk deel van de leidsters allochtoon is. Als ik 
mijn eigen dochter als voorbeeld neem: die bracht haar crèchetijd gro-
tendeels door in een etnisch diverse groep nul- tot vierjarigen die geleid 
werd door een Hindoestaans-Surinaamse Nederlandse en een Curaçaose 
Nederlandse. Veel Stadstuinkinderen hebben een soortgelijk crèchever-
leden. Het is een patroon dat wordt voortgezet als ze naar school gaan. 
Niet alleen op de basisschool vinden ze een etnisch-cultureel mengsel, 
maar ook op de naschoolse opvang. 

Veel autochtone kinderen die op De Pijler terecht komen hebben de 
multiculturele samenleving dus letterlijk met de paplepel ingegoten ge-
kregen. Ze zijn duidelijk meer culturele diversiteit gewend dan het deel 
van de allochtone klasgenoten dat tot hun vierde jaar thuis is opgevoed. 
Maar een ander deel van de allochtone kinderen heeft ook op crèches 
gezeten, vaak op dezelfde als hun autochtone klasgenoten. Gezien deze 
achtergronden is een deel van de kleuters die als vierjarigen op De Pijler 
komen in cultureel opzicht al behoorlijk gecreoliseerd. Een ander deel 
is tot op dat moment meer monocultureel opgevoed. Maar het belang-
rijke punt om te onthouden is dat de scheidslijn ‘multi’ crècheopvoeding 
of ‘mono’ thuisopvoeding dwars door de categorieën autochtoon en al-
lochtoon heen loopt.

Als culturele verschillen in Nederland ter sprake komen noemt men 
meestal religie, en met name de Islam als belangrijke grens. Onderbelicht 
blijft het sociale verschil, dat als het ware een extra culturele gelaagdheid 
aan etnisch bepaalde culturele verschillen geeft. De ervaringen in de 
vriendenkringen van de Pijlerkinderen suggereren dat juist het sociale 
verschil vaak dieper gaat en zwaarder doorwerkt dan etnisch-culturele 
verschillen tussen mensen van gelijke sociale klasse – zeker als dit de 
middenklasse betreft.
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DE SOCIAAL-ETNISCHE KWADRATUUR VAN EEN INTERCULTURELE 
VRIENDSCHAP
Nefra woont helemaal achterin de wijk Feijenoord, een afstand van bijna 
een half uur lopen van de school. Ze is pas in groep vier op De Pijler ge-
komen. Eerder zat ze op een andere school in de wijk, waar ze het niet 
zo naar haar zin had. Toen ze bleef zitten wilde ze na de vakantie liever 
naar een andere school. Dat werd dus De Pijler. ‘We hebben een nieuw 
meisje in de klas’, vertelt mijn dochter enthousiast. Enkele maanden la-
ter staat haar naam op het lijstje van uit te nodigen kinderen voor haar 
verjaardagsfeestje. ‘Wil je even laten weten of je komt?’, staat er op de 
uitnodigingen. Alle vaders of moeders bellen om de komst van hun kind 
te bevestigen. Alleen van Nefra’s ouders geen woord. ‘Ze weet niet of ze 
mag’, vertelt mijn dochter, ‘want haar moeder weet dan niet waar ze is’. 
Het kost een telefoontje en daarop volgend een lange  theevisite om per-
soonlijk kennis te maken en de toestemming voor Nefra’s deelname aan 
het partijtje te verkrijgen. En dit niet één keer. Het patroon herhaalt zich 
alle daaropvolgende  jaren. 

‘Het is belangrijk dat onze kinderen vriendinnen zijn’, zeg ik tijdens de 
eerste visite. Daarover zijn we het eens, zo blijkt. En het gaat er, zo merk 
ik allengs, ook niet om dat Nefra’s moeder het niet goed vindt dat haar 
dochter bij klasgenootjes op een feestje is of bij hen thuis speelt. Het 
gaat er eigenlijk om dat Nefra toestemming niet als iets vanzelfspre-
kends gaat zien.

Aangezien haar moeder nog een baby heeft te verzorgen, legt Nefra 
als achtjarige de lange weg naar school helemaal alleen af, lopend of op 
de fiets. Soms komt ze uit school met mijn dochter mee en blijft ze spe-
len. Ze is de enige van de vriendenschaar die op zo’n moment niet even 
naar huis belt om te zeggen waar ze is. Ongevraagd is ongeweigerd, lijkt 
haar devies te zijn. Een begrijpelijke strategie. De toestemming voor Ne-
fra’s deelname aan activiteiten, als hij na lang wachten afkomt, is name-
lijk zelden volledig. Ze mag – na uitgebreide uitleg over hoe dat precies 
zal verlopen – meedoen aan een slaapfeestje. Maar ze moet dan wel de 
volgende ochtend stipt om tien uur thuis afgeleverd worden, zodat de 
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wekker nogal vroeg gezet moet worden om met z’n allen te kunnen ont-
bijten. Ze mag een dagje mee naar de Efteling, maar kan niet na afloop 
pannenkoeken blijven eten. Nefra’s moeder legt het me een keer uit – in 
mijn herinnering de enige keer dat onze uitwisseling echt iets vertrou-
welijks heeft gekregen. ‘Ik houd haar strak’, zegt ze. ‘Ze moet niet het idee 
krijgen dat alles wat ze wil zomaar kan. Ze moet de grenzen voelen’.

De zomervakanties brengt Nefra door bij haar familie, in een klein dorp-
je op de hoogvlakte van Anatolië. In Nederland zijn haar ouders redelijk 
geïntegreerde migranten. Nefra’s moeder spreekt vrijwel accentloos Ne-
derlands, draagt geen hoofddoek, wel lange broeken en heeft een deel-
tijdbaan in het onderwijs. Toch verlopen de jaarlijkse theevisites bij Nefra 
thuis, die voorafgaan aan de verjaardagsfeestjes van mijn kind, altijd in 
enigszins ongemakkelijke sfeer. De conversatie heeft een geforceerdheid 
die naar mijn inschatting meer te maken heeft met standsbewustzijn en 
sociale verschillen dan met culturele verschillen. Al vijf jaar zegt Nefra’s 
moeder, bijvoorbeeld, consequent ‘U’ tegen me. Van alle moeders is zij 
de enige die aan deze formele aanspreekvorm vasthoudt. Andere Turkse 
vrouwen in mijn omgeving zeggen probleemloos je en jij. Iedere keer 
vraag ik haar dus of ze niet gewoon jij en jou tegen me wil zeggen. Soms 
lukt het haar een enkele keer. Maar daarna valt ze steevast weer terug in 
het U. Dat plaatst ook mij in een lastige situatie: zal ik ook U tegen haar 
gaan zeggen? Of zal ik je en jij blijven zeggen? 

De formele aanspreekvorm die Nefra’s moeder gebruikt gaat gepaard 
met een wat moeizame uitwisseling van vragen en beleefdheden. Als 
ik Nefra’s moeder hoor, hoor ik in mijn achterhoofd mijn eigen moeder 
overdreven ‘mevrouwen’ en superbeleefd cliché’s uitwisselen met da-
mes van de ‘betere’ standen. Ik hoor haar pijnlijk haar best doen om een 
goede indruk te maken, voel het langs het langs elkaar schuren van de 
sociale lagen. 

Maar anders dan mijn moeder destijds, staat Nefra’s moeder toe dat 
haar dochter ook op sociaal gebied interculturele contacten onderhoudt. 
Het is een openheid die je zeker niet bij alle ouders vindt. Sommigen van 
hen blijken het ook in het begin van de eenentwintigste eeuw niet goed 
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te vinden dat hun kinderen over sociale klassengrenzen heen vriendschap 
sluiten. Nadat ik een keer of wat gevraagd had of een zesjarig klasgenoot-
je van mijn dochter eens wilde komen spelen – vragen waarop steeds 
weer ontwijkende antwoorden kwamen – werd de definitieve afwijzing 
uiteindelijk met zoveel woorden beargumenteerd door de moeder van 
het meisje. Zij en haar man – beiden autochtone Nederlanders die net 
buiten de Stadstuinen wonen, in een net iets goedkopere koopwoning 
– vonden dat hun kind maar liever niet moest omgaan met kinderen die 
niet tot ‘ons soort mensen’ behoorden. De sociale grens – de ouders van 
het meisje zijn van een iets lagere sociale klasse dan de gemiddelde be-
woner van Stadstuinen – bleek hier onneembaar, ook mettertijd. Niet alle 
integratie lukt dus, zelfs niet tussen kinderen van een school als De Pijler.

Keren we terug naar de multiculturele conversatie tussen het groepje 
zesjarige meisjes op het schoolplein. Hoe ziet de situatie er zes jaar later 
uit, als de kinderen schoolverlaters zijn geworden? De eigenheid van de 
eigen cultuur lijkt een stuk minder relevant te zijn geworden voor de on-
derlinge verhoudingen. Bij vrijwel alle twaalfjarige schoolverlaters blijken 
vriendschappen over de etnische grenzen heen te gaan: ‘Bijna iedereen 
bij ons in de klas heeft wel een buitenlander als vriend of vriendin’, zegt 
mijn dochter Saskia. ‘Het gaat er gewoon om of iemand aardig is’. Bui-
tenlander. Aan politieke correctheid doen deze twaalfjarigen kennelijk 
niet. Gevraagd naar de verschillen in culturele achtergronden bij hen in 
de klas zegt mijn dochter: ‘Je leert van andere culturen. ’s Ochtends in de 
kring vertellen kinderen over zichzelf en over thuis. Over het suikerfeest, 
hoe ze dat vieren, over vakantie en wat ze in het weekend gedaan heb-
ben’. Van het spelen bij ‘allochtone’ vriendinnen thuis weet ze: ‘Ze heb-
ben geen modern ingerichte huizen. Ze hebben mooie sierlijke lampen 
en meubelen. Ze hebben vaak ook meer broers en zusjes. Ze zijn wat 
slechter op school, omdat ze thuis een andere taal praten. Sommigen 
lezen bijna nooit een boek. Maar ze zijn vaak wel heel goed in sport of in 
tekenen’. 
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Ik vraag of er binnen haar klas groepen zijn die bij elkaar klitten vanwege 
hun nationale of culturele achtergrond. Daar moet ze even over naden-
ken en dan schiet ze in de lach: ‘We hebben twee Surinaamse kinderen in 
de klas’, zegt ze dan. ‘Marlon is de langste van de klas en Anand is de aller-
kleinste’. Dat blijkt een verschrikkelijk grappig gegeven te zijn. ‘Ze zijn al-
lebei erg goed in sport’, voegt ze er nog aan toe. Na nog wat soortgelijke 
antwoorden laat ik verdere vragen maar achterwege. Haar categoriserin-
gen lijken van een geheel andere orde te zijn dan de mijne en misschien 
is dit dus hoe de multiculturele toekomst eruit ziet. 

Naast de wisselende vriendschappen die mijn dochter in de loop van 
de jaren op school heeft gehad zijn er al die jaren ook twee permanente 
banden geweest met klasgenoten. Al vijf jaar zijn Saskia, Lisa en Nefra 
hartsvriendinnen. Saskia en Lisa wonen in de wijk Stadstuinen. Nefra in 
de wijk Feijenoord. Dit voorjaar hebben de drie vriendinnen de CITO-
toets gedaan. Het is hun laatste schooljaar samen, want de uitslag ligt 
er glashelder. Van de drie zullen er twee naar het Havo-VWO gaan. Nefra, 
die een jaar ouder is, heeft een VMBO-advies gekregen. De drie zijn al 
bezig met afscheidsrituelen. In de laatste schoolmaand hebben ze foto’s 
van elkaar gemaakt, met een ouderwets toestel. Het rolletje werd spoor-
slags naar Albert Heijn gebracht om te laten afdrukken. Lisa en Saskia 
hebben de foto’s samen betaald, elk vier euro, van hun zakgeld. Nefra 
kon niets bijdragen. Ze krijgt geen zakgeld. Maar haar vader zal de foto’s 
scannen, zodat ze straks alle drie een compleet setje hebben. Lisa heeft 
in diezelfde week een driedelig armbandje gekocht. Friends-for-ever 
staat er op. Het armbandje is vervolgens in drie woordstukjes ontleed 
– stukjes die een dag later als een amulet aan de respectieve mobiele 
telefoons van de meisjes bungelen. Saskia heeft ‘friends’, Lisa heeft ‘for’, 
en Nefra heeft ‘ever’. 

NAGEKOMEN BERICHT
Sinds ik het bovenstaande schreef, is op openbare basischool De Pijler 
het nieuwe schooljaar ingegaan. Met andere wachtlijsten dan voorheen. 
Oorzaak is dat de criteria voor de zogenaamde ‘leerlinggewichten’ – de 
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basis voor het bedrag dat een school per leerling krijgt – per augustus 
2006 zijn veranderd. In het oude systeem kreeg een school extra geld 
voor leerlingen die naar verwachting bepaalde achterstanden zouden 
hebben. Als een van de ouders een opleiding had die lager was dan La-
ger Beroeps Onderwijs (LBO), kreeg het kind een hogere weging dan het 
normale gewicht, dat op 1,00 was gesteld. Voor autochtone kinderen 
werd de weging verhoogd tot 1,25; voor allochtone leerlingen met een 
laag opgeleide ouder kwam de weging op 1,9. In het nieuwe systeem is 
het onderscheid allochtoon-autochtoon geheel en al verdwenen. Alleen 
het opleidingsniveau van de ouders telt en daarbij maakt het niet uit in 
welk land ze die opleiding hebben genoten. Daarnaast zijn de criteria om 
een hogere weging te krijgen flink verzwaard. De weging is nu 1,3 voor 
kinderen waarvan beide ouders maximaal LBO hebben, en 2,2 als beide 
ouders maximaal basisonderwijs hebben. Of er bij de kinderen thuis Ne-
derlands wordt gesproken of een andere taal, of de ouders nieuwkomers 
zijn in Nederland, of dat ze hier zijn geboren en getogen, het speelt alle-
maal geen enkele rol meer in het leerlingengewicht. Als taalachterstand 
bij vierjarigen niet gemeten kan worden, dan doen we voortaan gewoon 
alsof dat lastige verschijnsel niet bestaat, lijkt de redenering achter de 
nieuwe regeling te zijn.   

In de praktijk betekent het nieuwe wegingssysteem dat scholen die veel 
kinderen van nieuwkomers aannemen, hun budget flink zien krimpen. 
Ze kunnen minder leerkrachten betalen en zullen dus grotere klassen 
moeten samenstellen. Om niet in de onverantwoorde situatie terecht te 
komen dat er te grote klassen komen, waarin ook nog eens een flink aan-
tal migrantenkinderen met taalachterstand zit, heeft De Pijler besloten 
de criteria voor haar dubbele wachtlijst bij te stellen. Voor het schooljaar 
2006-2007 is, in overleg met schoolbestuur en ouderraad, de instroom 
van leerlingen met een gewicht van 1,00 vastgesteld op 70%. Voor het 
jaar 2007-2008 is de instroom bepaald op 85% leerlingen met een ge-
wicht van 1,00  en 15% met een gewicht groter dan 1,00. Het maximum 
aantal leerlingen per klaslokaal is voor de zeven groepen vier- en vijfja-
rigen vastgesteld op 29. Zelfs met de aangepaste instroomnormen voor 
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de wachtlijsten heeft de invoering van de nieuwe regeling – minder dan 
5% van de vier en vijfjarigen blijkt in de hoge 2,2 weging te vallen – tot 
gevolg dat er op De Pijler voor de groep 4-5 jarigen een halve leerkracht 
minder beschikbaar is dan onder de oude regeling. Voor de andere basis-
scholen in de buurt zal de situatie nog veel ongunstiger uitpakken, schat 
meester Harry. 

Intussen valt op openbare basischool De Pijler, als gevolg van de uit-
spraak van de Onderwijsraad en de nieuwe criteria voor leerlinggewich-
ten, nauwelijks meer op een sociaal en cultureel diverse instroom te 
sturen. De lijst waarop de 85% leerlingen met weging 1,00 staan is een 
erg gemengde lijst geworden. Gemengd in sociaal opzicht, want autoch-
tone kinderen van hoogopgeleide ouders uit Stadstuinen staan daar 
broederlijk en zusterlijk naast autochtone kinderen met LBO+ ouders 
uit Feijenoord en de Afrikaanderwijk. Is dat al een groot verschil,  nog 
verbluffender is dat ook de meeste migrantenkinderen met taalachter-
stand op deze 1,00-lijst staan – kinderen van wie beide ouders aangeven 
dat zij in het land van herkomst een opleiding op minimaal LBO-niveau 
hebben gevolgd – maar wel kinderen uit gezinnen waar thuis doorgaans 
geen  Nederlands wordt gesproken. Nu het controlemechanisme op de 
instroom grotendeels is verdwenen, is het ook mogelijk geworden dat 
het leerlingenbestand van De Pijler, tegen de uitdrukkelijke wens van de 
schoolleiding, de ouders, de Rotterdamse gemeenteraad, en de leerlin-
gen zelf, uiteindelijk steeds ‘witter’ zal worden. 

Dat hier een verbijsterende verdwijntruc heeft plaatsgehad – het finan-
cieel ontkennen dat taalachterstand een probleem is bij het onderwijs 
aan kinderen van nieuwkomers? Dat migrantenkinderen van laagopge-
leide ouders een extra handicap hebben, in vergelijking met autochtone 
kinderen uit de lagere sociale klassen (die op hun beurt weer een forse 
achterstand hebben ten opzicht van autochtone kinderen uit de hogere 
sociale lagen)? Dat de segregatie in het basisonderwijs door de nieuwe 
financieringscriteria mogelijk nog zal toenemen? Dat vooral ‘zwarte’ 
scholen in de grote steden onevenredig last van de maatregel hebben? 
Ach, dat zijn niet het soort zaken waar men zich in het huidige Niksland 
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druk om hoeft te maken. De jeugd heeft immers de toekomst. En over ze-
ven jaar, als deze kinderen schoolverlaters zijn geworden, zal hun taal- en 
onderwijsachterstand via een betrouwbare toets netjes gemeten kun-
nen worden.  

(wordt vervolgd)

N.B.	 De namen van de school en meester Harry zijn in dit artikel gehandhaafd. De namen van de 
betrokken kinderen zijn gewijzigd, ter bescherming van hun anonimiteit. 
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EEN PLEIDOOI VOOR MULTICULTURELE VERVUILING

Jeroen de Kloet

VERDWAALD IN DE POLDER
Nederland is de weg kwijt. Globalisering doet grenzen vervagen, na de 
Polen komen wellicht de Chinezen, en de normen en waarden zijn ook al 
niet meer wat ze waren. Oudere blanke mannen lijken zich voor het eerst 
van hun leven bezorgd te maken over de vrouwen- en homo-emanci-
patie. De pennen van de columnisten zijn gedoopt in gitzwarte inkt. 
Politici spinnen er garen bij door olie op het vuur te gooien met boude 
uitspraken over beschavingsachterstanden en eetbare hoofddoekjes. 
Non-fictie boeken over vermeende misstanden in het Midden-Oosten, 
het liefst met een gesluierde vrouw op de voorkant, vinden gretig aftrek. 
En de wetenschap, ach, die lijkt vooral te zwijgen, teruggetrokken in haar 
ivoren toren. Of toch niet? Is het niet eerder zo dat ze niet gehoord wordt 
omdat haar boodschap niet stellig genoeg is?

Nederland is ook naar zichzelf op zoek, met soms uiterst vermakelijke 
resultaten. Tijdens de viering van het 25-jarige jubileum van Koningin 
Beatrix waren er optredens van onder andere Karin Bloemen en Frans 
Bauer. Het decor van Bloemen bestond uit lopende tulpen, een dansen-
de molen en bewegende bloemkolen. Tezamen creëerden deze een ro-
mantische idylle van een pastoraal, onschuldig Nederland. Bauer bracht 
een heus volkslied ten gehore, hij zong: “De wereld kent de molens, de 
klompen, onze dijk / maar onze grote daden, zetten menig land te kijk / 
want samen zijn we sterk, bij jou voel ik mij vrij / er bestaat geen mooi-
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er plekje meer voor mij / Nederland mijn vaderland, jouw hemel kleurt 
oranje, met een mooie gouden rand.” Het is een nostalgische viering van 
een onschuldig en, getuige het koor rondom Bauer, blank Nederland, 
een land zonder drama, laat staan multicultureel drama. Een puur en zui-
ver land. Een land waar men trots is op de gouden eeuw, de dijken een 
wereldwonder heten, waar de molens onbezorgd draaien, de tulpen je 
tegemoet dansen en de vlaggen fier in de wind wapperen. Dit blijkt een 
aantrekkelijke viering, tijdens de verkiezing voor een nieuws volkslied op 
10 oktober 2007 koos de TV kijker voor dit nummer van Frans Bauer, ge-
titeld “Mijn Vaderland”. Dit verlangen naar puurheid en zuiverheid, deze 
uiting van een banaal nationalisme (Billig, 1995), resoneert met de roep 
om een sterker historisch besef en een krachtigere nationale identiteit. 
Een roep welke resulteerde in een studie van de Wetenschappelijke Raad 
voor het Regeringsbeleid. 

De inleiding van het in oktober 2007 verschenen WRR rapport “Identifi-
catie met Nederland” neemt de huidige speurtocht naar de Nederlandse 
identiteit als uitgangspunt, het stelt: “In Nederland staat de nationale 
identiteit sinds enige jaren weer prominent op de publieke, politieke en 
wetenschappelijke agenda. Er woeden stevige debatten over ‘de’ Neder-
landse nationale identiteit, over wat daarvan de essentiële kenmerken 
zijn en over de waarde en betekenis van deze identiteit voor de samen-
hang van de Nederlandse samenleving.” (p. 23) Het debat lijkt zich in toe-
nemende mate te hebben vernauwd tot religie en migratie, en vooral de 
combinatie van beiden. Inzichten vanuit onder meer de antropologie en 
sociologie resulteren in dit rapport tot een pleidooi voor een meerdui-
dige identiteit, een benadering waarbij het begrip identificatie veel beter 
past dan identiteit. 

Het duurde niet lang voor politicus Geert Wilders over het rapport 
sprak als “naïef en gevaarlijk, de taal der dwazen”, tegelijkertijd serveerde 
Maxime Verhagen het rapport neerbuigend af als “studeerkamer poli-
tiek.” Voor Ayaan Hirsi Ali, tenslotte, was het rapport geen wetenschap 
maar kwakzalverij. Het gemak waarmee deze kritiek geuit kan worden 
doet vermoeden dat het wetenschappelijke discours, met haar nuances 
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en weigering te denken in eenduidige tegenstellingen, het in toene-
mende mate moet afleggen in een publieke arena waar de luidste stem, 
de van emotie doordrenkte mening en het persoonlijke, kleine verhaal 
hoogtij vieren. 

Temidden van dit gekrakeel kijk ik geamuseerd naar televisie, niet naar 
weer dezelfde hoofden met dezelfde boude uitspraken, nee, dan kijk ik 
liever naar de families die gevolgd worden in hun emigratie naar andere 
landen. Deze mensen ontsnappen uit Nederland, het land is te vol, te 
druk en te koud. De nieuwe plek kenmerkt zich door warmte, gastvrij-
heid en een dikwijls onhandige bureaucratie (“dat doen wij toch be-
ter!”). Ik verbaas mij over de paradox die onbesproken blijft: terwijl in 
Nederland de migrant zich dient voor te bereiden op bizarre vragen van 
een inburgeringscursus (“Is het discrimineren van homoseksuelen toe-
gestaan?”), verwacht de Nederlander die naar elders vertrekt een warm 
onthaal. Evert van Benthem, door het winnen van de elfstedentocht 
icoon van de natie, wordt als een held neergezet die ook in Canada nog 
immer boerenkool met rookworst eet. De discrepantie – de Nederlandse 
emigrant als held die trouw blijft aan de Nederlandse wortels versus de 
buitenlandse immigrant als geniepige gelukszoeker die zich aan dient te 
passen – is schrijnend en tekenend voor een gebrek aan nationale zelf-
reflectie. 

Mijn pleidooi vindt zijn oorsprong in een oplopende irritatie over zo-
wel de toon als de inhoud van het debat. De morele paniek rondom het 
vermeende “multiculturele drama” lijkt te blijven voortduren, inmiddels 
moet ook de Koran het ontgelden in de vergelijking die Geert Wilders 
trekt met Mein Kampf. De strijd der beschavingen, om een opgezwollen 
frase van Samuel Huntington aan te halen, lijkt zich in het debat vooral 
te beperken tot de grenzen van Nederland. Het is een naïeve, paranoïde 
strijd die politieke incorrectheid gelijk stelt aan eerlijkheid (en als je eer-
lijk bent moet het ook waar zijn!), en politieke correctheid aan (s)linkse 
ideologische verdwazing en propaganda. Wellicht is dit pleidooi dan ook 
een voorzichtige poging om zowel het idee van multiculturalisme als het 
idee van politieke correctheid te reanimeren. Want een ethiek van tole-
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rantie en respect lijkt mij zo gek nog niet, en multiculturele diversiteit 
lijkt mij eerder een gegeven van waaruit wij verder moeten denken dan 
een schrikbeeld van de toekomst. Termen als aanpassing en integratie 
blijven leeg als deze gespeend zijn van iedere kritische zelfreflectie. We 
dienen vooral ook na te denken hoe “Nederlanders” integreren in de mul-
ticulturele samenleving.  Het is tijd voor een kritische zelfanalyse.

Geïnspireerd door Karin Bloemen en Frans Bauer, en hun viering van 
een onbezorgd, puur en zuiver Nederlanderschap, stel ik in dit pleidooi 
voor om de multiculturele samenleving te zien als uitkomst van proces-
sen van culturele vertalingen. Op basis van theorievorming over verta-
ling inspireert mij dit de samenleving te denken in termen van vervuiling 
en verraad. Mijn doel hiermee is vooral om het verlangen naar culturele 
zuiverheid, naar een eenduidige en gesloten identiteit, te ondermijnen 
en uit te dagen. Ik pleit hierbij voor een semiotische u-bocht, omdat ik 
de begrippen vervuiling en verraad positief wil zien. Hiermee begeef 
ik mij op glad ijs, want wie ben ik om te pretenderen dat ik zomaar de 
maatschappelijk gedeelde semiotische lading van een begrip als “vervui-
ling” om kan buigen van negatief naar positief? Zoals zal blijken sta ik in 
mijn pleidooi voor vervuiling niet alleen, filosofen als Walter Benjamin 
en Kwame Anthony Appiah zetten eveneens vraagtekens bij culturele 
puurheid – de tegenstelling van vervuiling – net zoals de antropologe 
Mary Douglas en literatuurwetenschapper Rey Chow twijfelen aan het 
belang van zuiverheid. Om daarbij te voorkomen dat ik mij uitsluitend 
op theoretisch ijs begeef maak ik aan het slot een uitstapje naar enkele 
“Nederlandse” Hip Hop clips. 

MULTICULTURELE VERVUILING
Het zoeken naar de Nederlandse identiteit gaat dikwijls gepaard met een 
nostalgisch verlangen naar culturele zuiverheid, naar de tijd dat Neder-
land nog rustig, blank en onschuldig was. Deze imaginaire nostalgie is 
vooral een reflex op processen van globalisering, het lijkt op het extra 
aanzetten van de grenzen die juist ter discussie staan. Technologie, men-
sen, goederen, geld, ideeën en media zijn in toenemende mate grenze-
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loos: in Zuid-Afrika kijkt men net als in Nederland en Amerika naar Sex 
and the City, zijn hamburgers populair en speelt men online games (Ap-
padurai, 1996). 

Culturele globalisering wordt vaak gezien in termen van ofwel homo-
genisering – het idee dat alles gelijk wordt – danwel heterogenisering 
– het idee dat de wereld steeds complexer, gefragmenteerder en disver-
ser wordt. Veel studies hebben laten zien dat globalisering hand in hand 
gaat met lokalisering. Nederlandse Hip Hop maakt weliswaar gebruik 
van het Amerikaanse format, maar geeft hier middels bijvoorbeeld de 
teksten een geheel eigen draai aan. Het denken in termen van lokali-
sering draagt het risico dat centrum-periferie tegenstellingen in stand 
worden gehouden, waarin “het Westen” of “Amerika” opnieuw gepre-
senteerd worden als bron en centrum. In plaats van lokalisering spreek 
ik daarom liever over culturele vertaling: Hip Hop – een genre dat zijn 
verbeelde origine heeft in de straten van de Bronx in New York – wordt 
als het ware vertaald naar een Nederlandse context. Het gevaar bestaat 
hier dat we New York dan als authentieke bakermat gaan zien van de Hip 
Hop. Maar dit is niet het geval, zoals Michel Foucault beargumenteert, 
levert het zoeken naar een oorsprong een alsmaar verder terugwaards 
gaande reis op, vol met vertakkingen en ombuigingen (Foucault, 1984). 
Wanneer we vertaling zien als een moment van vervuiling en verraad – 
zoals Rey Chow suggereert – dan maken we het mogelijk om zowel het 
“origineel” als de vermeende “kopie” ter discussie te stellen. 

Geïnspireerd door Walter Benjamin’s essay over vertaling, stelt Rey 
Chow: “[translation is] primarily a process of putting together (…) a real 
translation is not only that which translates word by word but also that 
which translates literally, depthlessly, naively” (Chow 1995, pp. 185-186). 
Een vertaling kan betekenissen blootleggen die onzichtbaar bleven in 
het “origineel”. “Translation is a process in which the “native” should let 
the foreign affect, or infect, itself, and vice versa” (Chow 1995, p. 189). Zo-
wel origineel als kopie besmetten en vervuilen elkaar, een vertaling im-
pliceert daarmee tevens het uitdagen van een vermeend origineel. In de 
woorden van Walter Benjamin: “a translation touches the original lightly 
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and only at the infinitely small point of the sense, thereupon pursuing its 
own course according to the laws of fidelity in the freedom of linguistic 
flux” (Benjamin 1969, p. 81). 

Vertalen staat daarmee gelijk aan het ter discussie stellen van cultu-
rele eigenheid, een verraad van zowel het “origineel” als de “kopie.” Ver-
taling impliceert een vervuiling van de categorieën die onze dagelijkse 
werkelijkheid vormgeven, de comfortabele begrippen die zorgen voor 
onze ontologische zekerheid. De in 2007 overleden antropologe Mary 
Douglas verklaart in haar klassieke studie Purity and Danger hoe samen-
levingen functioneren rondom specifieke noties van hygiëne en vuil. On-
zuiverheid en vervuiling dagen de gevestigde orde uit, of, in de woorden 
van Douglas, “dirt offends against order” (1966, p. 2). Dit maakt een focus 
op vervuiling des te urgenter. Opnieuw in de woorden van Mary Doug-
las: “We should now force ourselves to focus on dirt. Defined in this way it 
appears as a residual category, rejected from our normal schemes of clas-
sifications. In trying to focus on it we run against our strongest mental 
habit. For it seems that whatever we perceive is organized into patterns 
for which we, the perceivers, are largely responsible. (...) Uncomfortable 
facts which refuse to be fitted in, we find ourselves ignoring or distorting 
so that they do not disturb these established assumptions. (...) But it is 
not always an unpleasant experience to confront ambiguity. There is a 
whole gradient in which laughter, revulsion, and shock belong at diffe-
rent points and intensities.” (Douglas 1966, pp. 45-46)

Er schuilt veel plezier, verzet en ambivalentie in vervuiling en onzuiver-
heid. In een tijd waarin politici als Geert Wilders zoeken naar culturele 
eigenheid en wetenschappers naarstig een cultureel canon fabriceren is 
het belangrijk het gevaar te onderkennen dat schuilt in zuiverheid. Dan 
liever een viering van vervuiling en verraad, een pleidooi om toch vooral 
niet vast te houden aan een eenduidige culturele identiteit, om te zoe-
ken naar ambivalentie, onzekerheid en verwarring. Niet omdat Neder-
land niet zou bestaan, maar om al tastend te zoeken naar diverse vormen 
van Nederlandsheid die bovenal onzuiver, want mondiaal geïnfecteerd, 
zijn. 
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Vervuiling is dus niet intrinsiek nadelig. Kwame Anthony Appiah beargu-
menteert in zijn essay The Case for Contamination dat “living cultures do 
not, in any case, evolve from purity into contamination; change is more a 
gradual transformation from one mixture to a new mixture. (...) [Contami-
nation] is an evocative term. When people speak for an ideal of cultural 
purity (...) I find myself drawn to contamination as the name for a counte-
rideal.” Mijn keuze wordt gevoed door gelijke zorgen: een streven om het 
maatschappelijke verlangen naar zuiverheid te ondermijnen, gekoppeld 
aan een voorkeur voor termen die verwarren, die stof op doen waaien, in 
plaats van termen die binnen de comfort-zone blijven van de lezer. 

Het zijn voor mij termen die het mogelijk maken om op een andere 
manier te kijken naar globalisering, en daarbij hopelijk bijdragen tot het 
denken voorbij de twee polen die Bas Heijne onderscheidt in het hui-
dige debat: enerzijds zijn er de aanhangers van een verlicht, beschaafd 
en coherent Nederland, die waarschuwen voor de bedreiging die uitgaat 
van de Ander, anderzijds is er het kamp van de verstokte relativisten, die 
beweren dat Nederland niet bestaat en voor wie identiteit niet veel meer 
is dan een jas die je naar willekeur aan of uittrekt (in NRC Handelsblad 
van 6 oktober 2007). Noch de eerste nostalgische reflex, noch de tweede 
postmoderne deconstructie brengen ons dichterbij een uitweg. Neder-
land bestaat wel degelijk, maar niet het Nederland van onze herinnering. 
Wat wel bestaat is een vervuild Nederland, waarin culturele eigenheid 
op zijn best een hallucinatie is, waar identiteiten zowel vloeibaar als 
dwingend zijn, waar werkelijkheden elkaar telkens tegenspreken en ver-
raden. Nederland bestaat, met tot aan de kern weggeknaagde wortels, 
wat blijft zijn de dunne draadjes naar niet een singulier verleden, maar 
naar talrijke geschiedenissen en plaatsen op de wereld. De wortels zijn 
verworden tot een rhizoom, een zich telkens vertakkend stelsel zonder 
eenduidige oorsprong. 
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HET LAND VAN... JA, VAN WIE?
Hoe gaat het Nederland er van de toekomst uitzien, zo vraagt Bas Heijne 
zich af. In drie nummers zoeken respectievelijk lange Frans en Baas B., 
Raymzter en de Opposites naar een antwoord. Een antwoord dat over-
tuigender wordt naarmate de vervuiling toeneemt. Lange Frans en Baas 
B. bezingen hun idee van thuisland in “Het land van”. Het nummer lijkt 
een vervolg op “15 miljoen mensen,” het nummer van de Postbank re-
clame waarin het individualisme dat de jaren 90 kenmerkte zo gevierd 
wordt. Waar in de clip van dat nummer ieder individu apart in beeld 
kwam, daar werkt de clip van Lange Frans en Baas B heel anders. Lange 
Frans en Baas B. bezingen Nederland live, het publiek zingt mee, vormt 
een eenheid, de camera zoomt af en toe in op gezichten in de massa. De 
zangers delen speldenprikjes naar Nederland uit: “Kom uit het land van 
Pim Fortuijn en Volkert van de G. / Het land van Theo van Gogh en Mo-
hammed B. Kom uit het land van kroketten, frikadellen. / Die je tot aan 
de Spaanse kust kunt bestellen. / Kom uit het land waar Air Max nooit 
uit de mode raken. / Waar ze je kraken op het moment dat je het groot 
gaat maken. / Kom uit het land van rood-wit-blauw en de gouden leeuw. 
/ Plunderen de wereld noemen het de gouden eeuw.” In vergelijk met 
het eerder genoemde optreden van Frans Bauer is hier minder sprake 
van een eenduidige viering van het Nederlanderschap. Het genre, in de 
verbeelding van Amerikaanse komaf, maakt dat al lastiger. De idylle van 
een mooi Nederland met een machtig verleden wordt vervuild door de 
kritiek op het koloniale verleden. 

Verder in de tekst reageren ze direct op het integratiedebat: “Kom uit 
het land met de meeste culturen per vierkante meter. / Maar men is bang 
om bij de buren te gaan eten. / En integratie is een schitterend woord. 
/ Maar shit is fucking bitter wanneer niemand het hoort. / Ik deel mijn 
land met Turken en Marokkanen, Antillianen, Molukkers en Surinamers. / 
Het land waar we samen veels te veel opkroppen. / En wereldwijd gere-
present zijn door Harry Potter.” De zangers blijven in hun tekst op veilige 
grond, ze legitimeren hier het idee van integratie, en steken slechts de 
draak met het kapsel van Balkenende. Het nummer heeft bovenal een 
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sentimentele ondertoon, de speldenprikjes blijven verpakt in gezellige 
verwijzingen naar het weerbericht van Piet Paulusma. Het sentiment 
wordt extra aangezet in de clip, waar het publiek vol ontroering naar de 
sterren kijkt. Wanneer Baas B. zingt “Het land waar ik blijf, ‘k vind het er 
heerlijk. Eerlijk” zijn de beelden in slowmotion, Baas B. kijkt in extase. De 
vervuiling van Nederland, mede gefaciliteerd door het gekozen genre, 
wordt aan banden gelegd door deze cameravoering in combinatie met 
de tekst. Het blijft bij speldenprikjes, die verdampen in de extase van de 
uitvoering zelf waarin het publiek wegdeint op de golven van een ge-
deelde nationaliteit.

Dan pakken zowel Raymzter als de Opposites het anders aan. In Raymz-
ters nummer Kutmarokkanen – het scheldwoord van Rob Oudkerk ont-
popt zich als een geuzennaam – vervuilt hij met plezier allerlei symbolen 
van Nederlanderschap en steekt hij de draak met heersende stereotypes.  
Hij zingt “Ze willen ons zwart maken, als ze over ons praten, tijd dat dit 
verandert heb je dat niet in de gaten?” Raymzter uit zijn woede over de 
negatieve stereotypering van Marokkanen. Fragmenten van de krant – 
getuige het lettertype De Telegraaf – wisselen elkaar af met schreeuwen-
de koppen en statistieken over het gevaar van de Islam. In de tekst valt 
Raymzter zowel krant als TV aan op hun eenzijdige berichtgeving. Op 
de achtergrond zien we delftsblauwe tegeltjes met draaiende molens. 
Maar gaandeweg in de clip verdwijnt een van de twee molens en maakt 
plaats voor een Moskee. Tegelijkertijd worden vermeende kwaliteiten 
van de Marokkaanse cultuur geroemd (“grondlegger van de wis- en ster-
renkunde, wie zegt dat Marokkanen niet werken kunnen?”). De clip ste-
reotypeert, natuurlijk, en zet daarmee een sterk wij/zij verschil aan, maar 
de beelden van de moskee naast de molen, van de blanke DJ met de rap-
pende Marokkaan vervuilen iedere poging tot culturele eigenheid. En 
stelt daarbij de culturele hegemonie van Nederland aan de kaak. 

In de door Frans Bauer gewonnen verkiezing voor het volkslied wer-
den de Opposites derde met hun nummer “Dikke Lul 3bier.” Geen slechte 
plek, de culturele vervuiling lijkt op te rukken. De Opposites gaan verder 
in het aanzetten van stereotypes. In de clip van het nummer Fok Jou, 
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waarin betrekkelijk weinig gebeurt, rappen de half Antilliaanse Willem 
de Bruin (aka Willy, ofwel de polderneger) en Twan van Steenhoven (aka 
Big2) tegen elkaar op. De Nederlander Big2 rapt:

Ey jij wil terug want jullie vinden m’n volk dus niet oké / Maar jij 
bent blut nou dan douw je toch wat bolletjes in je reet / Ik schijt 
op je ras en wat wil je nou doen rukker / Jullie Antillianen stelletje 
katoenplukkers.

Waarop Willy de polderneger reageert:
Praat maar over bolletjesslikkers en stinkende niggers / Maar onze 
grootste consument zijn jullie Nederlandse flikkers / Blijf maar 
grappen maken over bolletjes in me hol / Maar stampend op een 
feestje met je neus vol, dat is jouw rol.

En Big2 slaat weer terug:
“Staat je brommer niet op slot en dat is zeker in de stad / Ik durf te 
wedden dat je brommer door een neger wordt gejat / Zie ik een 
groepje negers en dan loop ik ook alleen / Dan loop ik daar dus 
zeker met een grote boog omheen.”

Om tezamen het refrein te zingen:
“Fok jou, fok jou, fok jou, fok jou, fok jou, fok Nederland en fok Cu-
raçao!
Kijk ons nou eens vechten man we lijken wel op kinderen, de haat 
tussen tweeën wanneer zou het nou eens minderen?”

Juist het inzetten van stereotypen resulteert in een vorm van culturele 
vervuiling waarin we elkaar bevrijdend uitlachen. De Opposites spelen 
hier met dominante beelden, vergroten deze om ze tenslotte in het re-
frein te ontkrachten. Voor het publiek resteert de lach, over de Ander en 
over zichzelf, een lach die de wandelende tulpen en wiegende bloemko-
len van Karin Bloemen als nostalgische illusies terzijde weet te zetten en 
de draak steekt met het sentiment van Lange Frans en Baas B. Een lach, 
ook, die de drang naar culturele zuiverheid kan ondermijnen. 
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VERTALING EN VERWARRING IN DE POLDER
Niet de wereldmuziek, noch het Jordanese levenslied, maar juist de ver-
vuilde culturele vormen kunnen houvast bieden in de speurtocht naar 
een nieuw Nederland. Deze vervuilde vormen van Nederlandse cultuur 
maken duidelijk dat in de huidige tijd van intensieve globalisering het 
lokale het product is van een vertaling. Of, in de woorden van Abbas: “the 
local is already a translation, (...) so that the question of the local cannot be 
separated from the question of cultural translation itself.” (1997, p. 12) Het 
mondiale infecteert altijd het lokale. Culturele vervuiling biedt een mo-
gelijkheid om te ontsnappen aan het huidige multiculturele debat. Wan-
neer wij erkennen dat culturele vormen intrinsiek geïnfecteerd zijn door 
de Ander, dat iedere claim van authenticiteit tot mislukken gedoemd is, 
dan ontsnappen wij aan de patstelling van het cultureel essentialisme. 
Niet om te belanden in een apathisch cultureel relativisme, maar juist 
om te zoeken naar een vorm van Nederlanderschap dat reflexief is, dat 
zichzelf telkens de spiegel voorhoudt, en dat voortdurend in beweging 
is. Een Nederlanderschap dat zowel nationalistisch als kosmopolitisch is 
(Heijne, 2007). Dat is vervelend nieuws voor journalisten en politici, die 
graag bestendigheid en zekerheid zien, dikwijls vervat in eenduidige te-
genstellingen. Maar het is hopelijk ook een manier om anders te den-
ken over cultureel verschil. De ‘wij’ en de ‘zij’ in het debat bevuilen elkaar 
voortdurend, verraden zichzelf en de ander, een lachwekkend proces 
omdat de draak gestoken wordt met clichés, verwachtingspatronen en 
de hang naar authenticiteit. Wat rest is de verre van authentieke en rond-
uit verwarrende speurtocht naar een thuis, naar vaste grond onder de 
voeten in de wetenschap dat deze vervuild is. Gelukkig maar. 
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DOGGY HONDJES

Yolanda van Ede

Ik zit mij voor het vensterglas 
onnoemlijk te vervelen 
ik wou dat ik twee hondjes was 
dan kon ik samen spelen.
	 (Godfried Bomans, ‘Spleen’)

Mijn moeder is Indisch. ‘Indisch’ is a rather ambiguous term, which refers to 
people of mixed Dutch-Indonesian blood. Imagine the meaning of Indone-
sian, when considering that this denotation only came into being after in-
dependence in 1949, as one nation-state, of thousands of islands with each 
its own ethnic and cultural identity. Haar ouders, ook Indisch, zijn net als 
zijzelf geboren op Java, net als zijzelf. Kleine, tengere mensen, te licht 
voor Javaans, te donker om Hollands te zijn. Dutch? My granny’s name is 
Peppelaar allright, very ‘Zeeuws’. And what’s so Dutch about my grandfa-
ther’s, and thus my mum’s, name? … Anderson ... ?

Het verhaal gaat dat eind 17de eeuw drie Schotse broers in het gevolg 
van koning en koningin William en Mary van Engeland en Schotland,  
mee naar de Lage Landen zijn gekomen. In Amsterdam werd een van hen 
verliefd op een joods-Portugees meisje, een Rodrigues Lopez. Where this 
catholic young fellow ever met this Jewish girl from a very well-to-do family, 
the story does not reveal, but it continues with a romantic episode of the two 
running away together. Ze namen het eerste het beste schip dat uit de 
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haven van Amsterdam vertrok en belandden zo in Batavia. Serendipity. 
They could have ended in the West Indies, Ceylon, or South Africa, for that 
matter. Taking the historical developments of these Dutch settlements and 
colonies into consideration, a return of the Andersons to the Netherlands 
would have been less likely. Ze trouwden, en mijn voorvader kreeg een 
kantoorbaantje bij een Hollandse handelaar. Ze kregen kinderen, en 
hun kinderen trouwden weer met andere halfbloedjes of ‘blauwtjes’. 
Ze werden bankbedienden, boekhouders, werkten in de huishouding 
van een rijke Hollandse familie, of gingen het leger in, bij de KNIL. Tot 
ze in 1948 en de daarop volgende jaren gerepatriëerd werden. Their 
Dutch passport, stating their national identity, got them uprooted but never 
regrounded in this country, cold, flat, and white, they had never seen before.

Mijn moeder trouwde een Hollander, die zo uit een schilderij van Rem-
brandt of een Japanse prent gestapt had kunnen zijn: lang, rossig, blau-
we ogen, grote neus. Een echte ‘Hollander’ wiens familie eeuwenlang 
niet buiten de provincie Utrecht was gekomen. De Indische familie zei 
nog ‘niet doen, meiti, dat gaat niet goed, een Indo met een blanda’, maar 
mijn moeder wilde Hollands worden. Schilderijen met waringin bomen 
en Balinees houtsnijwerk kwamen haar huis niet in. Ze maakte rijsttafel, 
omdat haar schoonfamilie dat zo exotisch vond, maar leerde mij geen 
Bahasa. Ze vond het belangrijk dat ik goed Nederlands, zonder Indische 
tante Lien tongval, leerde spreken. Echter, al snel na mijn geboorte ver-
huisden we naar Luxemburg, waar mijn vader via een koppelbaas aan de 
slag kon en een voor een bouwvakker riant huis kon huren, voor weinig. 
Geen international school voor mij, maar gewoon het katholieke school-
tje om de hoek, waar al het onderwijs in Duits en Frans werd gegeven. 
Het heeft jaren geduurd voordat ik mijn hilarische Nederlands niet meer 
uit het Duits of Letzebourgs vertaalde.

‘Twee culturen op een kussen, daar slaapt de duivel tussen’, zei oma. 
She stretched the old Dutch saying that refers to two religions to cultural dif-
ferences in general between a married couple. The question rises where to 
draw the line between culture and personality. Mijn moeder wilde worte-
len, mijn vader juist uitbreken. Mijn moeder was stil, aristocratisch haast, 
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een toonbeeld van beschaving en zelfbeheersing, niet zomaar met een 
banaan de boom uit gelokt. Unconsciously, she had sought to parry any 
attack on her, presumably, less civilized roots, by becoming more white than 
white; not an unknown phenomenon among religious, and cultural ‘con-
verts.’ Haar Hollandse schoonzussen noemden haar ‘de koningin.’ Mijn 
vader, daarentegen, was het type ruwe-bolster-blanke-pit, die het liefst 
in de kroeg aan een pilsje schuine moppen zat te tappen, en op de stei-
gers Duitse schlagers stond te schallen. In de weekeinden nodigde hij 
de halve wereld aan familie en vrienden uit, en mijn moeder, de dienst-
bare, zeulde kratten bier, kookte haar rijsttafels, serveerde en poetste al-
les weer schoon. Af en toe werd het haar teveel. Dan sprak ze wekenlang 
geen woord tegen mijn vader en nam haar eigen bord met eten mee 
naar de slaapkamer. Only after having seen Margaret Mead and Gregory 
Bateson’s films on ‘Child Upbringing on Bali’ did I understand that this was 
her way of disciplining my father, and me as well; not punishing by scolding 
and discussion, but by rejection and total denial. She taught me the subtle-
ties of body language all right. Uiteindelijk heeft ze haar koffers gepakt, 
en mij mee terug naar Nederland genomen. Mijn vader werd vanaf dat 
moment doodgezwegen. Ik was tien.

Jarenlang heb ik me alleen met mijn moeder geïdentificeerd. Ik was 
een Indisch meisje, een vuilnisbakje. Niet echt Hollands, maar volgens 
een enquête in 1989 onder universitair personeel gehouden ook geen 
allochtoon. I was not of Turkish or Maroccan descent. That is, as far as I can 
tell. But why people of Indonesian descent were considered to be more ‘au-
tochtoon’ than the Surinamese and Antillians, was at that time a mystery 
to me. I felt discriminated against, wanted to have acknowledgement for 
my achievements in Dutch society while being a cultural and ethnic devi-
ant. Voor loopbaanadvies en sollicitaties moest ik psychologische testen 
maken, waarvan de uitslagen me of de diagnose ‘hysterisch’ en ‘sterke 
neiging tot manisch depressiviteit’ opleverden, of een scheldkanonade 
van de psycholoog omdat ik de test niet serieus zou hebben genomen 
en maar lukraak wat had ingevuld. Ik schijn namelijk teveel in mezelf ge-
keerd te zijn en extreem expressief; ik ben volslagen inert en bijzonder 
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ondernemend en initiatiefrijk; stel me veel te dienstbaar op en ben heel 
dominant; ben een Einzelgänger en werk het beste in teamverband. Ze 
gaven me het gevoel twee hondjes te zijn. Ik hoorde mijn moeder be-
schreven en zag mijn vader voor me. Again there is the question of what 
can be designated as personal (nature) or as cultural (nurture). If the tests 
reflect my personality, it’s high time they lock me up in an institution for dan-
gerous schizophrenics. If they display my multicultural background, I suggest 
these psychological tests, and their interpretations, to be adjusted to appli-
cants from a multicultural background. Is cultural psychology only theory, or 
is it also meant to be practically applicable? In addition, it should be noted 
that the ‘hysteria’ diagnosis was set when I applied for a job as a busdriver, 
and the fooling around when I was about to finish my dissertation. Evidently, 
someone suffering from a Multi-Personality Disorder cannot go for a Ph.D., 
and busdrivers aren’t smart enough to manipulate psychological tests.

Ik heb mijn vader weer opgezocht. In minder dan geen tijd zat ik met 
die grote, rossige Hollander verhalen uit te wisselen en te ginnegappen 
alsof er geen dertig jaar tussen had gezeten. Ik zag een stukje van wie 
ik ben weerspiegeld in het vensterglas. In the meantime, after six years 
of bus driving, I had become an anthropologist, a specialist on culture and 
society, so to say. I had learned that every society is a historical and political 
construct, consists of a manifold of subcultures, each with their own langu-
age and performance, and that (wo)man plays a multitude of social roles in 
as many sociocultural contexts. Ik voelde me allang geen psychologisch 
probleem meer, maar een multicultureel fenomeen.

Some call me a multicultural riddle. Ik ben steeds de ‘dochter van de bu-
ren’. In Frankrijk denken ze dat ik Spaans ben, in Spanje Italiaans. In Italie 
andersom, of gokken ze op Slavisch. In Duitsland noemen ze me Rus-
sisch, in India Pakistani, in Nepal Indiaas. Ik ben altijd van dichtbij, maar 
nooit eigen. Ik vind ‘t niet erg. Integendeel. It made my job as an anthro-
pologist so much easier. I did realize, though, that it’s not simply the sari or 
tikka that gives me access to any hindu temple. It’s not only the colour of my 
skin and hair that keeps local salesmen from bothering me with their tourist 
ware. I also make conscious efforts to walk as they do, look around as they 
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do. Mum taught me. To do as the Romans do. My being a riddle made me 
exotic, like my mum’s rijsttafel. You care for a doggy bag?

But then again, look who’s talking. If there is one thing I learned from 
those psychological tests, it is the major importance of social status. Even 
when cheating, an academic is expected to know how to play her cards. It 
eventually renders her positive credentials, whereas a busdriver becomes a 
potential threat to other human traffic. As Gerd Baumann, author of ‘The 
Multicultural Riddle’, also states, in last instance multiculturalism is not 
about blood, colour, or belief. It’s about status, about social class. Money 
has a colour, and beliefs are valuable market items. This is why my upward 
social mobility hardly can be linked to my cultural and ethnic background. 
‘Indische mensen’ are no social problem like the Surinamese and Antillians, 
although they still are equally distinguishable, culturally and physically. The 
historical advantages of the Indo’s on the social ladder, starting from minor 
administrative jobs instead of slavery, made their integration into Dutch so-
ciety run smoothly. Ik heb dan ook nooit enige discriminatie gevoeld op 
basis van mijn uiterlijk of culturele afkomst; wel op basis van mijn sociale 
achtergrond. If multiculturalism is in fact a social class problem, why then is 
‘multi-socialclass-alism’ not considered to be the cultural problem?  

Mijn moeder doet inmiddels al jaren of ik lucht ben, omdat ik niet doe 
wat zij vindt wat ik zou moeten doen. Ik ben niet de gehoorzame, dienst-
bare dochter met een groot gezin die haar in huis neemt om voor te zor-
gen. A cultural explanation would not be adequate, since the expectancy of 
a daughter’s duty occurs in both ‘allochtoon’ and ‘autochtoon’ families; stu-
dies have shown this to be foremost a social feature. Ik ben een verwaand 
en egoïstisch nest geworden, dat woorden gebruikt die zij niet begrijpt, 
en haar werk en zelfstandigheid belangrijker vindt dan haar moeder’s 
oude dag. Mijn stiefvader – god hebbe zijn ziel – gaf me een tegeltje voor 
mijn eindexamen met de tekst ‘wie voor een dubbeltje geboren is, wordt 
nooit een kwartje’. Hij was zelf nooit verder dan chef van de lege dozen 
in een fabriek gekomen. Zelf net buschauffeur af, had ik tijdens mijn aio-
schap het gevoel op mijn tenen te moeten lopen. I missed the eloquence, 
the assertiveness in discussion, and particular norms of social conduct, I saw 
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my fellow-students display during those years. I hated opera. And my pa-
rents did not cover up for the expenses to turn my promotion to doctor into 
an unforgettable day. ‘Ben je nou eindelijk uitgeleerd? Ga je nou eindelijk 
eens aan het werk?’

In gesprekken met collega’s, zelf veelal uit een intellectueel milieu, 
werd me vaak te verstaan gegeven, dat ik er een te persoonlijk punt van 
maakte. Waar. Ik geloof niet dat ik in mijn carrière ooit ben afgerekend op 
mijn arbeidersachtergrond. Nevertheless, they failed to understand that, 
again, I had to adjust to a new culture, with another language, other norms 
and values. I was aware of that, and it seems I managed. How many others 
didn’t, because they either were discouraged by their families or excluded be-
cause of being socially, and culturally, ‘different’? The cultural only becomes 
a problem, as also Pierre Bourdieu’s ‘Distinctions’ reveals, when it comes by 
numbers, statistics, and deficits. Multiculturalism is not the problem. We vin-
den het prachtig, zolang het in onze kraam past. Als het zo werkt, speel 
het spel mee en zie het dan als je sociaal en cultureel kapitaal. You see, 
eventually it’s all about credits and deficits. Ik ben niet uniek. Kijk maar naar 
de Tokkies. Iedereen op zijn manier, maar je moet wel buiten durven spe-
len.

Juist daarom vraag ik U af hoe het mogelijk is dat nog zoveel Boman-
sen achter hun vensterglas naar buiten zitten te staren. Although it can be 
very illuminating, and healthy too, to look at yourself and the world from a 
distance once in a while, jezelf letterlijk en figuurlijk opsluiten in je eigen 
wereldje is eng. Wat levert ’t op, wat schuift ‘t? Alleen angst die zichzelf 
in stand houdt, en de illusie van veiligheid en zekerheid en ‘eenvoud’. 
Our closed institutions are filled with individuals who are considered to be 
anti-social or a threat to themselves and their surroundings. Outside, collec-
tivities and communities create a multitude of little worlds of their own the 
anthropologist relishes in. She thinks she understands. Nou ik nog.
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I am out on a boundless playground,
Juggling with colours, and shapes, and sounds.
No loneliness or boredom to be found
I am not even two, 
but a whole pack of hounds.

How about you?
	 (Yolanda van Ede, ‘woof’)
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NAWOORD

Peter Geschiere
10-11-2007

Deze bundel laat zien dat het uitgangspunt in de inleiding –  de focus 
op ‘multiculturaliteit’ als een gegeven in plaats van ‘multiculturalisme’ 
als een ideologie – inderdaad werkt. Terecht stellen de inleiders dat de 
multiculturele staat van Nederland iets is waar we van uit moeten gaan. 
De recente protesten tegen multiculturalisme als een ideologie die het 
beleid in Nederland beheerst zou hebben  kunnen makkelijk omslaan 
in een ontkenning van dat gegeven van multiculturaliteit. In lijn met de 
Inleiding kan gesteld worden dat die multiculturaliteit hoort bij de con-
dition humaine - niet alleen nu, maar zover je in de geschiedenis terug 
kunt gaan. Het is juist het idee van één homogene cultuur dat als ideolo-
gie moet worden gezien. Dat idee mag sterk gestimuleerd zijn door het 
tijdperk van nationalisme, maar het kwam en komt vrijwel nooit overeen 
met de praktijk van het alledaagse leven. Antropologen zijn er moeizaam 
achter gekomen dat cultuur altijd een voortgaande vermenging van al-
lerlei elementen is. Wel is het zo dat de opname van vreemde elemen-
ten in sommige perioden sterker als probleem gezien wordt. Nederland 
maakt nu duidelijk zo’n periode door. Maar het is een illusie terug te 
verlangen naar een situatie van zuiverheid – ‘van vreemde smetten vrij’ 
zoals het heette in “Wien Neêrlands Bloed door de Ad’ren Vloeit”, (tot in 
de jaren dertig ons officiële volkslied) - want die situatie heeft nooit be-
staan, zeker niet in Nederland.     



198      Peter Geschiere

De pragmatische verkenningen in de verschillende teksten hoe met dat 
gegeven van multiculturaliteit omgegaan kan worden dragen het stem-
pel van recente antropologische discussies. Lang niet alle schrijvers zijn 
antropologen, maar ze lijken toch beïnvloed – sommigen misschien on-
bewust – door de antropologische problematisering van de notie ‘cul-
tuur’, vanouds een centraal begrip in deze  discipline. De toenemende  
twijfel over dat begrip onder antropologen zijn duidelijk ingegeven 
door wat wel de paradox van recente globaliseringsprocessen genoemd 
wordt: de toenemende mobiliteit van mensen, ideeën en beelden (denk 
aan de TV en Internet)  leidt niet éénzijdig  tot culturele homogenisering 
maar eerder tot een toenemende preoccupatie met culturele verschillen. 
In menig opzicht heeft het begrip ‘cultuur’ zijn onschuld verloren, en dat 
heeft vooral na 1980 tot een herbezinning geleid binnen de antropologie 
op die centrale notie. Jammer genoeg blijkt het oudere ‘essentialistisch’ 
cultuurbegrip dat vroeger gepropageerd werd door onze  discipline juist 
nu bredere populariteit te verwerven – ook in discussies over het Neder-
landse migratiebeleid – zodat antropologen nu geconfronteerd worden 
met een woekering  van hun oude begrippen, waarvan ze zelf moeizaam 
afstand genomen hebben. Deze bundel kan daarom ook gelezen wor-
den als een poging om meer recente visies op cultuur – als constant in 
verandering, en gekenmerkt door voortdurende vermenging van allerlei 
elementen – onder de aandacht van een breder publiek te brengen. Dat 
lijkt hard nodig want de onhoudbare opvatting van cultuur als een vast 
gegeven, bepaald door een authentieke kern, blijkt in het Nederlandse 
migratiedebat tamelijk noodlottige gevolgen te hebben.

Om maar een voorbeeld te noemen hoe anderen nu met antropologi-
sche begrippen op de loop gaan: in een bijdrage op de opiniepagina van 
NRC/Handelsblad (27-9-2003) refereert de filosoof Herman Philipse – nu 
hoogleraar in Utrecht, maar destijds nog in Leiden, en één van de leids-
mannen van Hirsi Ayan – aan ‘tribaal-islamitische culturen’ die kennelijk 
heel het Midden Oosten en ‘islamitisch Afrika’ beheersen. Die culturen 
zouden bepaald zijn door overwegingen van eer en schaamte die – na-
tuurlijk in absoluut contrast tot ‘de westerse cultuur’ –  gebruik van ge-
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weld vereisen en vaste praktijken van ‘liegen en bedriegen’ ter bescher-
ming van de eigen groep. ‘Tribaal’ was inderdaad een geliefde term van 
oudere antropologen, net als het idee dat Mediterrane culturen beheerst 
worden door ‘eer en schaamte’  (maar dit werd dan wel geacht net zo 
goed te gelden voor Spanje, Italië en Griekenland als voor de islamiti-
sche landen in het zuiden van dat gebied). Door schade en schande wijs 
geworden zijn antropologen tegenwoordig veel voorzichtiger met zulke 
begrippen. Zogenaamde ‘tribale’ samenlevingen ontwikkelden zich vrij-
wel overal – zeker in de Arabische gebieden – in wisselwerking met sta-
ten; overal waren boven-verwantschappelijke instituten om conflicten te 
beslechten; en familie-eer is zeker niet alleen in het Mediterrane gebied 
een belangrijke overweging. Maar vooral zijn wij tot de conclusie geko-
men dat een tijdloos beeld van een ‘cultuur’ als vast gegeven tot grote 
misverstanden leidt en het zicht blokkeert op de eindeloos variabele en 
creatieve manieren waarop mensen met bepaalde culturele elementen 
omgaan.  

In zijn geruchtmakende artikelen over het ‘multiculturele drama’ gaat 
Paul Scheffer met even soeverein gemak voorbij aan recente discussies in 
de antropologie over de notie cultuur (NRC/Handelsblad 29-1-2000). Dat 
is jammer omdat juist cultuur één van de pijlers vormt van zijn betoog 
– zowel van zijn analyse van het probleem als voor de oplossing die hij 
suggereert.  Het gevolg is dat hij in een wel zeer gemakzuchtig contrast 
terecht komt tussen de ‘traditionele’ cultuur van de Rif en Anatolië ener-
zijds en, alweer,  de ‘moderne’ cultuur van Nederland anderzijds; daarbij 
is –  zoals gebruikelijk bij dit soort binaire opposities – de eerste simpel-
weg een negatieve tegenpool van de laatste. Opnieuw, een beeld dat 
antropologen van mijn generatie helaas  maar al te vertrouwd voorkomt, 
en tegelijk als iets dat we nu toch hoognodig achter ons moeten laten. 
Het bezwaar is niet alleen dat dit beeld veel te simplistisch en statisch is, 
maar vooral dat het uiteindelijk uitzichtloos is. Als culturele verschillen 
inderdaad zo muurvast zijn en als cultuur inderdaad zo allesbepalend is, 
wordt integratie een onmogelijkheid, tenzij men gelooft in de mogelijk-
heid van totalitaire dwang.  
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Een hele korte samenvatting van enkele hoofdpunten uit het cultuurde-
bat dat de antropologie in de jaren 80 en 90 verlevendigde kan nuttig 
zijn om aan te geven waarom het jammer is dat antropologen zo weinig 
gehoord worden in het Nederlandse immigratiedebat; en ook om aan te 
geven waarom juist de pragmatische benadering van deze bundel zo be-
langrijk is. Tijdens mijn studie antropologie werd het begrip ‘cultuur’ voor 
ons vooral geïntroduceerd door het poëtische boekje Patterns of Culture 
van Ruth Benedict. Voor deze Amerikaanse antropologe was iedere cul-
tuur gekenmerkt door een eigen ‘configuratie,’ ieder met een eigen ‘es-
sentie’ die sterk verschillend is van andere. Het is nog steeds een prach-
tige tekst, duidelijk geschreven tegen het westerse superioriteitsdenken 
in: andere culturen zijn ‘anders,’ maar zeker niet minder. Maar haar boek 
maakt ook duidelijk wat voor implicaties die voorstelling van culturen als 
in zichzelf besloten systemen krijgt. Eén van haar hoofdstukken begint 
met een, alweer, zeer poëtische uitspraak van een oude hoofdman van 
de ‘Digger Indians’:

In the beginning God gave to every people a cup, a cup of clay, 
and from this cup they drank their life…. They all dipped it in the 
water … but their cups were different. Our cup is broken now. It 
has passed away.  

De implicaties zullen duidelijk zijn Iedere cultuur is als een eigen beker 
waaruit mensen ‘hun leven drinken’ en die verschilt van andere bekers / 
culturen. Maar bij een confrontatie met andere culturen – en de ‘Digger’ 
Indianen hadden de nodige ervaring met drastische interventies van de 
nieuwe Amerikanen en hun overheid – breekt die beker: de eigen cul-
tuur stort in. Benedict’s bedoeling was duidelijk om als goed antropolo-
ge sympathie te vragen voor zulke disappearing cultures. Maar het pro-
bleem van zo’n visie is dat verandering er nauwelijks in te passen is: die 
voltrekt zich hoogstens door een dramatische en absolute ineenstorting. 
Bij confrontatie met bijvoorbeeld de westerse cultuur, ‘breekt de beker’ 
en blijf je met lege handen achter. De enige oplossing lijkt dan radicaal 
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te verwestersen. Althans op dit punt doemt er een tamelijk verrassende 
convergentie op tussen de visie van Benedict, een voortrekster van het 
antropologisch ‘cultuur-relativisme’, en de oplossing van Scheffer, van 
den Brink of Philipse.

Binnen de antropologie kwam er in de jaren tachtig een sterke reac-
tie tegen dit ‘essentialistische’ cultuuridee. Vooral James Clifford’s ideeën 
kregen grote invloed.  Hij benadrukt dat, als antropologen vasthouden 
aan dit oudere, ‘essentialistische’ cultuuridee,  ze  de voeling dreigen te 
verliezen met wat zich voor hun ogen afspeelt (denk aan de al eerder ge-
noemde paradox dat toenemende mobiliteit en globalisering gepaard 
gaat met een ware obsessie met culturele verschillen, in oude of nieuwe 
vormen) . Dat ‘essentialistische’ idee  inspireert hen om te blijven zoeken 
naar een authentieke kern van ‘hun’ cultuur en de eigentijdse dynamiek 
van die culturen als minder interessant terzijde te schuiven. Voor Clif-
ford is dit onacceptabel, juist omdat onze tijd gemarkeerd wordt door 
de enorme creativiteit waarmee allerlei oudere cultuurelementen wor-
den ontwikkeld en ingepast in moderne omstandigheden. Globalisering 
brengt geen universele Coca-Cola cultuur maar veel meer een woekering 
van cultuurverschillen vaak in een nieuw jasje gestoken. Daar kunnen 
we in Nederland over meepraten. Tegenover Benedict’s  ‘essentialistisch’ 
cultuurbegrip plaatst Clifford daarom een ‘Caraïbische’ notie van cultuur. 
In de Caraïben is, door de noodlottige verdwijning van de oorspronke-
lijke bevolking, ieder oorsprongsdenken of speurtocht naar authentici-
teit onmogelijk. Cultuur is hier per definitie bepaald door voortdurende 
vermenging en dynamiek. In zijn visie moeten antropologen zich laten 
inspireren door zo’n notie van cultuur om zicht te krijgen op de verras-
sende dynamiek van cultuurverschillen in een globaliserende wereld.

*

Ik zal de lezer niet verder vermoeien met alle verwikkelingen van het 
antropologisch cultuurdebat. Maar ik hoop dat duidelijk is waarom het 
zo belangrijk is over te stappen op een notie van cultuur waar aandacht 
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is voor verandering en beweging, in plaats van een zoektocht naar een 
oorspronkelijke, authentieke kern die als onveranderlijk gepresenteerd 
wordt. Dat laatste inspireert in de Nederlandse discussie – net als elders in 
de wereld – een obsessie met ‘zuiverheid’ die niet ongevaarlijk is, juist om-
dat er een mythisch verleden opgeroepen wordt dat los van de werkelijk-
heid staat. Vincent de Rooij’s waarschuwing hierboven voor de implica-
ties van taalpurisme heeft duidelijk bredere relevantie; net als Jeroen de 
Kloet’s pleidooi  – in het voetspoor van niemand minder dan Mary Doug-
las  – om ‘vervuiling’ van cultuur als een aanknopingspunt voor nieuwe 
ontwikkelingen te zien. Hoe scherper de eigen cultuur wordt afgebakend, 
hoe meer er een kloof gecreëerd wordt met andere culturen. De Neder-
landse debatten rond de ‘canon’ en de moeizame constructie van een 
eigen identiteit zijn daarvan een goed voorbeeld. Juist dat zoeken naar 
zuiverheid maakt het verleidelijk te denken in binaire opposities – zoals 
hierboven aangehaald van Philipse en Scheffer – die tegenstellingen ver-
scherpen en in de praktijk tot een patstelling leiden. Wat dat betreft zijn 
de waarschuwingen van een antropologe als Mary Douglas, maar ook van 
de filosoof Kwame Anthony Appiah voor de gevaarlijke  verbinding van 
cultuur en zuiverheid – een verbinding die voor velen kennelijk voor de 
hand ligt – maar al te relevant voor het Nederlands debat. 

Ondanks de hierboven aangehaalde verschillen, zijn antropologen het 
over één ding eens: cultuur leent zich nauwelijks voor social engineering. 
Culturele veranderingen zijn langzame en langdurige processen die zeer 
moeilijk te sturen zijn, en minstens even moeilijk af te dwingen. Dwang 
leidt in de praktijk tot allerlei dwarse reacties: een obsessie met eigen-
heid, toenemende oppositie en wrevel over de aanspraak van ‘de ander’ 
op culturele superioriteit. Cultuur is constant in beweging, maar die be-
weging kan eerder beïnvloed worden door pragmatische ingrepen dan 
door ideologische debatten waarin het gelijk van de één moet prevale-
ren. De bijdragen hierboven bieden allerlei voorbeelden van zulke prag-
matische ingrepen. Het sprekendste voorbeeld waarin het de goede kant 
lijkt op te gaan biedt misschien  het stuk van Erna Kerkhof over de Rotter-
damse school die een tijdlang een goed evenwicht wist te bereiken tus-
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sen ‘autochtone’ en ‘allochtone’ leerlingen door te werken met toelating 
op grond van aparte lijsten voor die categorieën. In andere voorbeelden, 
zoals dat beschreven door Irene Stengs - waarin mensen uit één trappen-
huis het opnemen voor een Pakistaanse vrouw - gaat de zaak mis en lij-
ken die interventies alleen maar te resulteren in een verharding van de 
contrasten (de vraag blijft natuurlijk in hoeverre de betrokkenen er toch 
van geleerd hebben). Francio Guadeloupe’s voorbeeld geeft aan hoe een 
conflict dat op knokken lijkt uit te lopen ineens doorbroken kan worden 
doordat mensen erin slagen een register aan te boren waarin ze elkaar 
wel kunnen begrijpen. Omgaan met multiculturaliteit als gegeven vereist 
kennelijk een pragmatische houding waarin je probeert in te spelen op 
praktische mogelijkheden en onverwachte convergenties tussen cultu-
ren die soms radicaal verschillend lijken te zijn.

 Het bovenstaande kan ook duidelijk maken waarom de antropologi-
sche stem zo weinig gehoord wordt in de Nederlandse discussie over 
immigratie en integratie. Een meer pragmatische benadering leent zich 
minder voor het type opiniestukken die vooral de laatste jaren de opinie-
pagina’s in verschillende kranten doen uitdijen. Om daar toegang toe te 
krijgen zijn kennelijk pasklare oplossingen en éénduidige stellingnames 
nodig. Het denken in scherpe contrasten – meestal variaties op het soort 
binaire opposities als hierboven aangehaald –  en in duidelijk afgebaken-
de culturen en identiteiten kan inderdaad een schijn van duidelijkheid 
oproepen. Maar die duidelijkheid heeft ook bezwaren. Het komt altijd 
weer neer op een versimpeling van een werkelijkheid die voortdurend 
in beweging is. De mogelijkheden om culturele integratie af te dwingen 
zijn uiterst beperkt. Ook het voorbeeld van de VS leert dat pragmatische 
veranderingen in de context – daar bijvoorbeeld het consequent toepas-
sen van affirmative action – meer effect sorteren dan pogingen het eigen 
culturele gelijk op te leggen. Om te leren leven met multiculturaliteit als 
gegeven zijn de pragmatische verbindingen, die mogelijk zijn juist omdat 
‘culturen’ altijd ambigu en in beweging zijn, belangrijker dan het zoeken 
naar pasklare, algemene oplossingen. Dat is een belangrijke conclusie  uit 
deze bundel.   
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NOTEN

1	 In werkelijkheid is er nooit sprake geweest 
van een consequent ‘multiculturalistisch’  
beleid in Nederland, ook  niet onder ‘Paars.’ 
Sinds de WWR nota ‘allochtonenbeleid’ van 
1989 is het beleid consequent gericht ge-
weest op individuele integratie van immi-
granten, in ieder geval van de zo geheten 
‘niet-westerse allochtonen.’ Daarvóór was 
er nauwelijks sprake van een gericht beleid. 
Zie over  de vertekenende effecten van dit 
denken in elkaar opvolgende modellen (het 
eerdere ‘multiculturalistische model’ als be-
palend onder ‘Paars’ dat nu opgevolgd zou 
worden door het ‘integratie-model’) onder-
meer Jan Willem Duyvendak, De Staat en 
de Straat: Beleid, Wetenschap en de Multi-
culturele Samenleving, Amsterdam: Boom, 
2006  

2	 De andere pijler van zijn betoog is geschie-
denis, maar ook in dat opzicht gaat Schef-
fer wel erg kort tot de bocht. Typerend 
is bijvoorbeeld de manier waarop hij het 
Nederlands verleden van ‘verzuiling’ be-
handelt. Hij laat Lijphart, de autoriteit op 
het gebied van verzuiling, zeggen dat ook 
in de hoogtijdagen van verzuiling de ver-
schillende groepen één geschiedenis en 
gemeenschappelijke waarden deelden. Dit 
is inderdaad één zinnetje bij Lijphart die 
vervolgens benadrukt dat verzuiling alleen 
werkt als de ideologische kloven tussen de 
verschillende zuilen zo diep blijven dat de 
leiders onvoorwaardelijke steun krijgen van 
hun achterban zodat ze het onderling op 
een akkoordje kunnen gooien. Voor Lijphart 
is het einde van de verzuiling nabij zodra de 
ideologische verschillen tussen de zuilen 
minder markant worden. Hij benadrukt dus 
juist de diepe verdeeldheid van Nederland 
in het verleden (zie A.Lijphart, 1968, The Po-
litics of Accommodation: Pluralism and De-
mocracy in the Netherlands, Berkeley: Univ. 
of California Press, 1968;  en vooral ook zijn 
Power-Sharing in South Africa, Berkeley, 
Institute of International Studies, 1985). 
Typerend voor Scheffer’s één-dimensionaal 
beeld van cultuur en geschiedenis is ook 
zijn versie van Amerika als  melting pot en 
dus als voorbeeld. Hij gaat daarmee vol-
strekt voorbij aan de Amerikaanse praktijk 
van hyphenated citizenship 

	 (Italian-American etc.) en aan de praktijk die 
volgens velen allang het salad bowl model 
vertoont en niet dat van een melting-pot 
(zie onermeer I.Bloemraad, Becoming a Ci-
tizen – Incorporating Immigrants and Refu-
gees in the United States and Canada, Ber-
keley: University of California Press, 2006, 
die op grond van gedetailleerd onderzoek 
concludeert dat het Canadese ‘multicultu-
rele model’ tot meer integratie leidt dan in 
de VS). Die vertekening is storend omdat zo 
verdonkeremaand wordt dat Scheffer – net 
als Philipse of van den Brink –  in werkelijk-
heid het Franse model verdedigt (assimila-
tie aan een scherp afgebakende dominante 
cultuur), veel meer dan het Amerikaanse 
(zie verder P.Geschiere i.p. Perils of Belon-
ging – Autochthony and Citizenship in Afri-
ca and Europe, Chicago U.P., hst 4,  Autocht-
hony, Dutch Style). Al deze punten komen 
even ongenuanceerd terug in  Scheffer’s 
inaugurele oratie van 2006 (Vossiuspers). 
Zijn boek Het Land van Aankomst (2007, De 
Bezige Bij) is gelukkig genuanceerder. Maar 
het is zeer de vraag of dit boek, juist door de 
omvang (477 pp.) even veel invloed zal krij-
gen als zijn artikelen uit 2000 die in brede 
kringen  als baanbrekend worden gezien..      

3	 R.Benedict, Patterns of Culture, 1935 (hier 
geciteerd uit de Mentor Books editie van 
1953) p. 19.

4	 J. Clifford, The Predicament of Culture, Har-
vard University Press, 1988.

5	 Vergelijk de sociologen J.W.Duyvendak 
en M.Hurenkamp (Kiezen voor de Kudde 
– Lichte Gemeenschappen en de Nieuwe 
Meerderheid, Amsterdam, van Gennep, 
2004) die betogen dat integratie in Neder-
land zich in de praktijk wel degelijk voltrekt, 
maar eerder op het niveau van community 
lite (jeugdcultuur, kleding en andere ‘stijlen’ 
van consumptie etc.);  pogingen een dras-
tische integratie in een duidelijk afgeba-
kende Nederlandse cultuur af te dwingen 
verstoren dit juist.

6	 Zie Mary Douglas, Purity and Danger: An 
Analysis of Concepts of Pollution and Ta-
boo, Londen, Routledge, 1966;  K.A. Ap-
piah, Cosmopolitanism: Ethics in a World of 
Strangers, New York, Norton, 2006.
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